

आधा पुल

*

जगदीशचन्द्र



भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

लेफ्टिनेण्ट कर्नल गिल बटालियन के फॉरवर्ड-हेडक्वार्टर में एक वृक्ष के नीचे अकेला सड़ा दूर ऊँचे सरकण्डों के बीचोबीच बने बन्ध की ओर देख रहा था। उसका मन उदास और शरीर शिथिल था। वह गहरे सोच में डूबा हुआ बार-बार गरदन को मोड़ा-सा दायें झुकाता और साय ही दोनों हाथ झटक देता।

“सर, पूरी बटालियन पाँच मिनट के नोटिस पर मार्च करने के लिए तैयार है।” बटालियन ऐडजुटेंट कैप्टन परमार ने सैल्यूट देते हुए कहा।

“क्या?” कर्नल गिल ने अपनी विचार-मृत्युला के अवानक टूटने पर चौंककर पूछा। कैप्टन परमार ने अपनी रिपोर्ट दोहरायी तो यह अनुमति में सिर हिलाता हुआ मड़ी देखकर बोला, “इस एरिया को खाली करने में अभी दो घण्टे बाकी हैं। कोई बड़े घण्टे के बाद पूरी बटालियन कैप्टन इलाबत की यादगार के सामने जनरल सैल्यूट के लिए फ़ालिन होगी और फिर वहाँ से अपने इलाके की ओर मार्च शुरू होगा।”

कर्नल गिल दायें बाजू के नीचे छोड़ी दवायें बन्ध की ओर देखता हुआ अपनी जीप की ओर बढ़ गया। ड्राइवर मुन्नाचराम कर्नल गिल को आता देखकर सावधान हो गया और जीप के पास आ सड़ा हुआ। कर्नल गिल ने जीप में बैठते हुए उदास स्वर में कहा, “बन्ध और पुल की ओर ले चली।”

मुन्नाचराम ने जीप की रफ़्तार तेज़ कर दी तो कर्नल गिल बोला, “रफ़्तार कम रखो....पन्द्रह किलोमीटर।”

जीप की रफ़्तार धीमी हो गयी। कर्नल गिल उदास और तरसती आँखों अपने सामने, दायें और बायें झाड़-झंखाड़ और सरकण्डों से ढकी ज़मीन को देख रहा था जैसे उसे अपने अस्तित्व में संमट लेना चाहता हो। यह सोचकर उसकी उदासी और भी पयादा गहरी होती जा रही थी कि दो घण्टे के बाद वह दुश्मन के इस इलाके को खाली कर देंगे जिसे अधिकार में लेने के लिए उसके अफ़सरों और जवानों ने इस धरती को अपने लहू से सींचा था।

जीप जब बन्ध के उस भाग में पहुँच गयी जहाँ से दुश्मन की बनायी हुई पक्की और क़ौलादी मोर्चाबन्दियाँ शुरू होती थी तो कर्नल गिल को क्रोध आने लगा। कंकरीट के बड़े-बड़े टुकड़ों और लोहे की टेढ़ी-मेढ़ी सलाखों को देखकर उसकी आँखों

में खून उतर आया। यह सोचकर उसका मन सिहर उठा कि दुश्मन ने उनके संहार के लिए कितनी पक्की व्यवस्था कर रखी थी और यह याद करके उसका मन गुशी से भर गया कि उसके जवानों ने इन क्रोलादी मोर्चाबन्दियों को यों तोड़ दिया था जैसे वे मिट्टी के घरोंदे हों। और फिर उसका मन ख्यानि में भर गया कि अब वे इलाके दुश्मन को वे वापस दे रहे हैं जिन्हें जान की बाजी लगाकर जीता गया था।

कर्नल गिल ने एक टूटे हुए पिलवॉक्स के सामने जीप रक्वा दी और नीचे उतरकर कंकरीट और लोहे के ढेर के पास जा गया हुआ। उसकी बायीं टांग में टोस-सी महमूस हुई और हाथ अपनेआप उस स्थान पर पहुँच गया अहाँ गोली का निशान बाँकी था। कर्नल गिल को एकदम बहुत क्रोध आ गया और वह मिट्टी उठाकर हाथ में उछालता हुआ सोचने लगा कि इस मिट्टी में उसका भी खून गिरा है। इस पिलवॉक्स से दुश्मन ने उसपर मशीनगन से गोली चलायी थी। कर्नल गिल ने मलबे को ध्यान से देखा और मिट्टी को ढेर में फेंककर जीप में आ बैठा।

जीप धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगी। पुल से कोई पचास गज पीछे उसने एक बड़े पिलवॉक्स के निकट जीप रक्वा दी। वह पिलवॉक्स के सामने आ गया हुआ और उसके ऊपर मिट्टी तराश कर बनाये गये चौखटे पर लिखी पंक्तियाँ पढ़ने लगा : "यहाँ डोंगरा बटालियन के परमवीर कैप्टन इलावत ने अपने प्राणों की बाहुति देकर पुल की विजय को साकार बनाया था। उन्हें अपार वीरता दिवाने के लिए महावीर चक्र (मरणोपरान्त) प्रदान किया गया।"

कर्नल गिल ने इन पंक्तियों को कई बार पढ़ा और टोपी उतारकर सिर टुका दिया। कुछ क्षणों तक वह यों ही खड़ा रहा, फिर टोपी सिर पर रख ली और सैल्यूट देकर पीछे मुड़ा तो दो बूँद आँसू आँखों से छलककर गालों पर लड़क आये। वह वन्य के ऊपर चला गया और जेब से दो पत्र निकाले जिन पर कई जगह खून के निशान थे और गोलियों के बनाये हुए तीन गूराख थे। ये पत्र इलावत की जेब में मरणोपरान्त मिले थे। कर्नल गिल ने बड़ी सावधानी के साथ पत्रों की तहें खोलीं और पढ़ने लगा—

देवू डालिंग,

तुम शायद नाराज होंगे कि मैंने इतने समय तक तुम्हें पत्र नहीं लिखा। वह भद्र पुरुष आज सुबह ही यहाँ से गया है। मुझपर क्या घीरी, अगले पत्र में विस्तार से लिखूँगी। मैंने अपनी लड़ाई जीत ली है। तुम भी अपनी लड़ाई जल्दी-जल्दी जीत लो। तुम्हारे लिए पुल-ओवर बुन रही हूँ। दस दिन में बुन जायेगा। लिखना, पार्सल क्या इसी एंजेल से पहुँच जायेगा।

लगता है, हमें बिछुड़े कई वर्ष हो गये। दीदी के पास जाने का प्रोग्राम बन रहा है। फ़ाइनल हो गया तो लिखूँगी। मैं तुम्हें बैटल ड्रेस में

देखना चाहती हूँ। मेरी यह इच्छा कब पूरी करोगे? मुझे सविस्तर लेटर को बजाय सिविल लेटर लिखना। डैडी ने अभी तक रिक्वेन्साइल नहीं किया। लेकिन कर लेंगे।

डैडी के नाम अपने पत्रों में जीजा जी किसी न किसी बहाने तुम्हारा जिक्र जरूर करते हैं। उनके पत्रों से तुम्हारे कुशल-खेम का पता लगता रहा है। क्या लड़ाई टल नहीं सकती? कभी-कभी मुझे बहुत डर महसूस होता है।

तुम्हारी अपनी
सेमी

इस पत्र को पढ़कर कर्नल गिल की आँखों में एक बार फिर आँसू छलक आये। वह दूसरा पत्र पढ़ने लगा—

सेमी डार्लिंग,

तुम्हारा पत्र मिलने पर मुझे कैसा क्या लगा, बाद में लिखूँगा। मेरी लड़ाई शुरू हो गयी है। हम आज शाम को अटैक कर रहे हैं। जबतक तुम्हें यह लेटर मिलेगा हम भी अपनी लड़ाई जीत चुके होंगे।

पुल-ओवर की पढ़कर मेरे अन्दर सर्दी का अहसास बढ़ गया है। अगर तुम मिसेज गिल के पास आ जाओ तो कम से कम टेलिफोन पर बात हो सकती है। कर्नल गिल साहब हमारे साथ हैं, यद्यपि वह कहते नहीं। तुम डरती क्यों हो? हम इसे अपनी अन्तिम लड़ाई बनाने की पूरी कोशिश करेंगे ताकि किसी भी कोमल हृदय को लड़ाई का भय कभी न सता सके। तुम्हें एक बात बताऊँ? मेरी आयु अस्सी वर्ष की होगी और मैं कम से कम मेजर जनरल बनकर रिटायर हूँगा! फिर डर किस बात का?....

कर्नल गिल कैप्टन इलावत का लिखा हुआ अधूरा पत्र पढ़कर बेहद उदास हो गया। वह सोचने लगा कि दोनों ने अपनी-अपनी लड़ाई जीत ली थी लेकिन फिर भी....! कर्नल गिल का गला रेंच गया। अजब प्रेमी थे वे! सेमी की याद आते ही उसकी आँखों में फिर आँसू आ गये। वह तो बिना लड़ें ही जंग की भेंट हो गयी!

कर्नल गिल ने आँसू पोंछ डाले और पुल की ओर बढ़ गया और बीच में टूटे हुए पुल को देखते लगा। पुल पर कूब्जा करने के लिए लड़ी गयी लड़ाई उसकी आँखों के सामने घूम गयी। वह धीरे-धीरे कदम उठाता हुआ जोप में आ बैठा।

“साव, अब कहाँ चलना है?”

“कहाँ....चलना....है?” कर्नल गिल ने सोच में डूबी हुई आवाज में दोहराया और फिर धीमे स्वर में बोला, “बटालियन-हेडक्वार्टर चलो।”

कर्नल गिल जोप से उतरकर हेडक्वार्टर की ओर बढ़ गया। सरकण्डो की

बाढ़ के पीछे छोटे-से आंगन में कुछ अफसर खड़े थे और कुछ कुरसियों पर बैठे थे। सब लोग दुश्मन से जीता हुआ इलाका वापस करने के बारे में बहस कर रहे थे।

कर्नल गिल सरकण्डों के पीछे ही रुक गया। कैप्टन मिश्रा बहुत जोश में बोल रहा था, “मैं कहता हूँ कि यह फ़ैसला ग़लत है। मुझे राजनीति का बहुत ज्ञान नहीं है लेकिन सैनिक दृष्टिकोण से कह सकता हूँ कि पुल को हमें हर हालत में अपने हाथ में रखना चाहिए। मगर एक हम हैं कि क़ब्ज़ा करने के बावजूद इसे दुश्मन को लौटा रहे हैं! इस फ़ैसले के पीछे राजनीतिक तर्क हो तो हो, लेकिन सामरिक बोध तो नहीं है।”

“सर, मैं आपसे एक क़दम आगे जाना चाहता हूँ।” लेफ़्टिनेण्ट सिंह ने आवेश में कुरसी से उठते हुए कहा, “क्या हमने इतने जवानों और कैप्टन इलावत-जैसे बहादुर और लायक़ ऑफ़िसर की इसलिए कुरबानी दी थी कि आज यह इलाका दुश्मन के हवाले कर दें। सर, आप बताते क्यों नहीं?” लेफ़्टिनेण्ट सिंह ने मेजर यादव को सम्बोधित करते हुए पूछा।

“सिंह, मैं क्या बताऊँ! तुम नौजवान हो, जोशीले हो। लेकिन इस प्रश्न का एक और पहलू भी है जिसकी ओर तुम्हारा ध्यान इसलिए नहीं जाता कि तुम बहुत यंग हो, कुंवारे हो।” मेजर यादव कुंवारे अफसरों की ओर देखता हुआ कुछ ऊँचे स्वर में बोला, “आखिर हम कब तक यहाँ बैठे रहेंगे? दुनिया में कोई भी आर्मी बॉर्डर पर डेरा डालकर नहीं पड़ी रहती। आर्मी फ़्रण्ट पर सिर्फ़ लड़ने के लिए आती है। शान्ति हो जाने पर अपने ठिकानों पर वापस चली जाती है। आज यही तो हो रहा है।”

“सर, आप ठीक कहते हैं, लेकिन दुनिया में ऐसी भी कोई आर्मी नहीं होगी जो इलाका जीतकर दुश्मन को इस तरह लौटा दे। आखिर दुश्मन से यह इलाका छीनने में हमारा कोई लक्ष्य तो था। वह क्या पूरा हो गया है?” लेफ़्टिनेण्ट जिल ने पूछा।

“यह फ़ैसला करना मेरा और आपका काम नहीं है। ऐसे फ़ैसले हायर कमाण्ड और पोलिटिकल लीडरशिप करती है।” मेजर यादव ने संयत स्वर में कहा।

“सर, मुझे अफ़सोस है मैं आपसे सहमत नहीं। यह इलाका हम जब खाली करेंगे तो कैप्टन इलावत की आत्मा क्या कहेगी! हमारे उन बहादुर जवानों की आत्माएँ क्या कहेगी जिन्होंने हमारी विजय को सम्भव बनाने के लिए अपनी जानें दी हैं?” कैप्टन मिश्रा ने पूछा।

“देखो मिश्रा, तुम आत्मा की बात करते हो, मैं जीवित इंसानों के बारे में सोचता हूँ।” मेजर यादव ने कैप्टन मिश्रा की आँखों में झाँकते हुए कहा।

“सर, माफ़ कीजिए, कैप्टन इलावत और हमारे कुछ जवान क्या केवल इसलिए आत्माएँ बन गये कि हम जो जीवित हैं, सुरक्षित रहें? हमारी गृहस्थियों को कोई

खतरा पैदा न हो ? और हमें ही बाज कहा जा रहा है कि उस खतरे को हम अपने ही हाथों जिन्दा रखें !” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कहा ।

“सिंह, तुम बहुत भावुक हो । तुम दिल से दिमाग का काम ले रहे हो । जंग तो जंग है । जंग में सब कुछ होता है ।” मेजर यादव ने दार्शनिक अन्दाज से कहा ।

“सर, जंग अगर जंग है तो यह इलाका छाली करने की क्या जरूरत ? दुश्मन ने हमें इस इलाके पर कब्जा करने के लिए निमन्त्रण नहीं भेजा था । हमने यह इलाका लड़कर लिया है । खून देकर जीता है ।” कैप्टन मिश्रा ने कहा ।

“सर, मुझे तो बहुत गुस्सा आ रहा है । ऐसा महसूस हो रहा है कि हमारे साथ धोखा हो रहा है । हमारे साथ वही हो रहा है जो उस प्रेमी के साथ हो जिसने अपनी प्रेमिका को ताकत के बल पर हासिल किया हो और फिर उसी के लोग मजबूर करते हों कि उसे त्याग दे । इससे बड़ा अन्याय और क्या होगा, सर !” लेफ्टिनेण्ट जिल ने कहा ।

“तुम लोग बड़े संकीर्ण दायरे में सोचते हो ।” मेजर यादव ने हताश भाव में कहा ।

“सर, समा करें । अपने देश का हित देखना क्या संकीर्णता है ?” कैप्टन मिश्रा ने पूछा और फिर पीड़ा भरे स्वर में बोला, “हमसे तो सतरंज के मोहरे अच्छे जिन्हें एक बार आगे बढ़ाकर मरवाया तो जा सकता है, पीछे नहीं हटाया जा सकता । सर, माफ़ करें, मुझे बहुत निराशा हुई है ।”

कुछ दशों के लिए सहस्र बन्द रहो तो कर्नल गिल सरकण्डों की ओट से निकल आया । उसे देखकर सब अफसर अटेंशन में खड़े हो गये ।

“हैलो फ्रेण्ड्स, क्या हाल है ?” कर्नल गिल ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा । “बैठो-बैठो । खड़े क्यों हो ?”

वे लोग बैठ गये । सभी गम्भीर थे । कैप्टन मिश्रा ने लेफ्टिनेण्ट सिंह के कान में कहा, “लगता है ओल्डमैन ने हम लोगों की बातचीत सुन ली है ।”

“फिर क्या हुआ ! मैं सब बातें दोबारा कहने के लिए तैयार हूँ । मुझे तो खुशी है कि उसे हमारी भावनाओं का पता लग गया ।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने सशक्त स्वर में कहा ।

“सिंह, क्या सुसर-फुसर हो रही है ?” कर्नल गिल ने प्रसन्न भाव से पूछा । “क्या किसी फ्रिएन्सी का जिक्र हो रहा है ?”

“येस्सर....।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कुर्सी से उठते हुए कहा ।

“प्लीज कुछ हमें भी बताओ ना । अगर सीक्रेट नहीं है ।” कर्नल गिल ने कहा ।

“नॉयग सीक्रेट सर । हम अपनी उस प्रेमिका की बात कर रहे थे जिसे छोड़ देने का ऑर्डर हो गया है ।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने पुल की ओर संकेत करते हुए कहा ।

ओह, आई सी....तुम्हारा मतलब दुश्मन के जीते हुए एरिया से है ।” कर्नल

गिल ने हैरानी भरे लहजे से कहा ।

“सर !” लेफ्टिनेण्ट सिंह बोला ।

कर्नल गिल कुछ क्षणों के लिए चुप रहकर बहुत गम्भीर स्वर में बोला, “मैंने आप लोगों की वहस सुनी है । मुझे खुशी है कि आपने खुले दिल से बातें कीं । लेकिन एक बात याद रखो,”—कर्नल गिल वहाँ पर मौजूद प्रत्येक ऑफिसर को ध्यान से देखता हुआ बोला, “आर्मी-ऑफिसर्स के नाते तुम लोग इस फ़ैसले पर नाराज हो सकते हो लेकिन नाराजगी प्रकट नहीं कर सकते । हमारे लीडर ग़लत फ़ैसला नहीं कर सकते । हमें उनकी जजमेण्ट के अनुसार चलना है । मुझे आशा है, आप लोग मेरा मतलब समझ गये होंगे ।”

कुछ समय के लिए वहाँ गहरी निस्तब्धता छा गयी । सब सिर झुकाये बैठे थे, जैसे अपने-अपने अन्तःकरण में झाँकने की कोशिश कर रहे हों । कर्नल गिल ने घड़ी में समय देखा और कारोवारी लहजे में बोला, “यादव !”

“वेत्सर !” मेजर यादव एक ही झटके में उठ खड़ा हुआ ।

“पचास मिनट रह गये हैं, बटालियन को फ़ॉलिन होने का आर्डर दे दो ।”

“सर, दे दिया है ।”

“गुड !” कर्नल गिल ने उठते हुए कहा, “हम भी चलते हैं ।”

वे सब कर्नल गिल के पीछे-पीछे अपनी जीपों की ओर बढ़ गये ।

कर्नल गिल, मेजर यादव और अन्य ऑफिसर्स कैप्टन इलावत की यादगार के पास पहुँचे तो बटालियन फ़ॉलिन हो चुकी थी । यादगार के दोनों ओर कुछ फ़ासले पर बिगुल खड़े थे । सबसे आगे कैप्टन इलावत की कम्पनी थी जिसे अब कैप्टन मिश्रा कमाण्ड कर रहा था । कर्नल गिल मेजर यादव के साथ जवानों की पहली पंक्ति के सामने से गुजरा और फिर वह चारों ओर देखता हुआ यादगार के सामने आ खड़ा हुआ ।

बटालियन को विश्राम का आर्डर दिया गया । एक-दो क्षण के लिए सरसराहट सी हुई और फिर निस्तब्धता छा गयी । कर्नल गिल ने पंक्तियों में खड़े जवानों पर नज़र डाली । उनके होंठ भिचे हुए थे, नज़रें सीधी थीं, और चेहरे भावशून्य-से थे ।

“बहुत बढ़िया जवान हैं !” कर्नल गिल बूढ़बूढ़ाया और फिर एकदम उसे यह सोचकर भय महसूस होने लगा कि उसके जवान पिन निकाले हुए हैंडग्लिन्ड की तरह हैं । लगता था कि गिरफ़्त डीलो हुई कि फट जायेंगे ।

कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत की यादगार की ओर देखा और गला साफ़ करता हुआ बोला, “आपको मालूम है कि पचीस मिनट के अन्दर-अन्दर यह एरिया हम खाली कर रहे हैं । इस वारे में आप लोग क्या सोच रहे हैं, क्या महसूस कर रहे हैं, यह हमें मालूम है । आपका दुख उस समय और भी गहरा हो जायेगा जब यहाँ से जाते हुए आप देखेंगे कि कुछ ऑफिसर और जवान, जो इस लड़ाई में हमारे साथ थे,

अब वापस नहीं जा रहे हैं। वह इसी मिट्टी का हिस्सा बन गये हैं। उनके त्याग और बलिदान के कारण यह जगह हमारे लिए पवित्र भूमि बन गयी है। पहले ऑर्डर हुआ कि इस इलाके से दुश्मन को खदेड़ दो। हमने ऑर्डर पूरा किया। अब ऑर्डर आया है कि यह इलाका खाली करके दुश्मन को दे दो, हम इस ऑर्डर को भी पूरा कर रहे हैं। लेकिन मैं आपको विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि आपका बलिदान, आपकी बहादुरी और निष्ठा व्यर्थ नहीं जायेगी। जयहिन्द।”

कर्नल गिल बन्ध से नीचे उतरकर कैप्टन इलावत की यादगार के सामने आ खड़ा हुआ। मेजर यादव ने बटालियन को सावधान होने का आर्डर दिया। बिगुलों की आवाज वातावरण को चीरती हुई चारों ओर फैल गयी। जवानों ने अपने हथियार उलटे कर दिये। दो-मिनट के बाद बिगुलों की आवाज कम होते-होते छामोशी में खो गयी। सबने हथियार सीधे कर लिये।

समाम जवान एक कतार में अपनी गाड़ियों की ओर बढ़ने लगे। थोड़ी ही देर में पूरी बटालियन गाड़ियों में सवार हो गयी और मार्च का आर्डर हो गया।

कानवाँय कच्चे रास्ते पर धूल उड़ती हुई अपने इलाके की ओर बढ़ने लगी। गाड़ियों में बैठे हुए जवान गुमगुम थे और फटी-फटी निगाहों से ऊँचे सरकण्डों में घिरे इलाके को देख रहे थे।

अपने बन्ध पर पहुँचकर कर्नल गिल ने जीप रोक ली और सीट पर बैठे-बैठे ही गरदन घुमाकर पीछे की ओर देखा। सारे इलाके पर धूल छायी हुई थी। उसने एक लम्बी साँस छोड़ी और झटके के साथ जीप आगे बढ़ा दी।

पिछली सीट पर बैठा ड्राइवर सुच्चाराम अभी तक मुड़-मुड़कर पीछे दुश्मन के इलाके की ओर देख रहा था। कर्नल गिल ने जीप में लगे शीशे में सुच्चाराम को देखा और कड़कती हुई आवाज में बोला, “सुच्चाराम, क्या कर रहा है? तुम सिपाही है, और सिपाही हमेशा आगे देखता है।”

आधा पुल

गाड़ी की गड़गड़ाहट सुनकर मेजर इन्द्रसिंह, कैप्टन सूद और सूवेदार मेजर उदयचन्द स्टेशन-मास्टर के कमरे से बाहर आ गये। दो जवान उनके पीछे आ खड़े हुए।

गाड़ी के दिब्बे घीमी गति से उनके सामने से गुजर गये और वह प्रत्येक सिड़की को ध्यान से देख रहे थे। गाड़ी रकी तो फ्रस्ट ब्लास कम्पार्टमेंट की ओर बढ़ गये। कैप्टन इलावत सिड़की से बाहर झाँक रहा था। उन्हें अपनी ओर आता देखकर वह प्लेटफॉर्म पर आ गया। कैप्टन इलावत ने उनकी टोपियों के रंग और बैज से अनुमान लगा लिया कि उसी बटालियन के ऑफिसर और जवान हैं जिसमें उसकी पोस्टिंग हुई है।

मेजर इन्द्रसिंह उसके निकट आकर रुक गया और ध्यान से देखते हुए बोला, "आप कैप्टन इलावत हैं?"

"येस्सर!" कैप्टन इलावत ने अटेंशन होते हुए कहा।

"मैं इन्द्रसिंह हूँ।" और फिर उसके साथ गरमजोती से हाथ मिलाता हुआ बोला, "आप हैं कैप्टन सूद और आप हैं सूवेदार उदयचन्द साहब।"

मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत का हाथ थाम लिया और मुसकराता हुआ बोला, "वेलकम टू अवर बटालियन।"

"थैंक्यू सर।" कैप्टन इलावत ने बहुत नम्र स्वर में कहा।

"सफ़र में कोई तकलीफ़ तो नहीं हुई?" मेजर इन्द्रसिंह ने पूछा।

"नहीं सर, मैंने इस सफ़र का पूरा लुत्फ़ उठाया है। लैण्डस्केप बहुत सुहावना और सुन्दर था।" कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए उत्तर दिया।

"बल्ले?" मेजर इन्द्रसिंह ने पूछा।

"एक मिनट, सर।" कैप्टन इलावत उबककर दिब्बे के अन्दर चला गया और अपना ब्रीफ़केस उठा लाया।

"साय, आपका सामान कौन-सा है?" सूवेदार मेजर उदयचन्द ने पूछा।

"ऊपर पड़ा है। मेरी मोटर साइकिल और एक बड़ा ट्रंक ब्रेक में है।" कैप्टन इलावत ने सिड़की से सामान दिखाते हुए कहा।

"साय, सामान का टिकट दे दें।"

कैप्टन इलावत ने सामान का टिकट देते हुए कहा, “साव, मोटर साइकिल ध्यान से उतारना।” और फिर कुछ सोचकर बोला, “मोटर साइकिल कैसे ले जाओगे?”

“सर, थ्री टन गाड़ी है, उसमें लाद लेंगे। हमने सब वन्दोवस्त कर रखा है।”

“हमें पता था कि आपके पास मोटर साइकिल है।” सूवेदार मेजर उदयचन्द ने कहा।

कैप्टन इलावत मुसकरा दिया और मेजर इन्द्रसिंह के साथ स्टेशन से बाहर आ गया। बाहर एक जीप खड़ी थी। मेजर इन्द्रसिंह स्टीयरिंग लेता हुआ बोला, “आइए, कैप्टन इलावत।”

वह पिछली सीट की ओर बढ़ा क्योंकि उसे पता था कि रवायत के अनुसार बटालियन का सीनियरमोस्ट कैप्टन उसे लेने आया है। परन्तु कैप्टन सूद ने उसे रोकते हुए कहा, “सर, आप आगे बैठिए।”

“आप बैठिए न!” कैप्टन इलावत ने आग्रह किया।

“नो, नो सर,” कैप्टन सूद उच्चकर पिछली सीट पर चला गया। ड्राइवर उसके साथ आ बैठा तो फिर कैप्टन इलावत ने अगली सीट ले ली।

बटालियन-हेडक्वार्टर शहर से कोई दो मील बाहर था लेकिन रास्ता शहर से होकर जाता था। कैप्टन इलावत चारों ओर ध्यान से देख रहा था। बाजार खत्म हो गया तो मेजर इन्द्रसिंह ने जीप की रफ्तार तेज कर दी। सड़क के दोनों ओर घान के खेत लहलहा रहे थे तथा तलैयाँ से मेंढकों की आनेवाली आवाज वातावरण को सुहावना बना रही थी।

“सर, छोटा-सा ही कस्बा है?” कैप्टन इलावत ने कहा।

“हाँ, छोटा ही है। डिस्ट्रिक्ट-हेडक्वार्टर है, लेकिन आबादी एक लाख से कम ही है। दो सिनेमा हॉल हैं—पुराने ढंग के। दो डिग्री कॉलेज हैं, एक लड़कों का और दूसरा लड़कियों के लिए। शॉपिंग सेंटर भी मामूली है। हाँ, चालीस मील दक्षिण-पश्चिम में एक बड़ा शहर है, वहाँ खूब रौनक है। एतवार को वहाँ अपनी ट्रांसपोर्ट जाती है।”

मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत की ओर देखे बिना बताया।

मेन रोड से कोई दो फ़्लॉग दायीं ओर से बटालियन-हेडक्वार्टर का एरिया शुरू हो गया। सड़क की दायीं ओर इमारतें थीं और कई बड़े-बड़े ग्राउण्ड थे।

“सर, बहुत खुली जगह है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“हाँ इलावत, अगर कंटिदार तार के साथ-साथ चक्कर लगाया जाये तो तीन मील पूरे हो जाते हैं। ले-आउट भी बहुत अच्छा है। हर कम्पनी के पास अपनी प्ले-ग्राउण्ड और परेड-ग्राउण्ड है। एकोमोडेशन भी बहुत अच्छी है।”

“वह सामने जो बिल्डिंग नज़र आ रही है, वह एंडमिन (प्रशासनिक) ब्लॉक है ।” मेजर इन्द्रसिंह ने हाथों और इशारा करते हुए कहे ।

“ऑफिसर्स-मेस के पोर्च में जोप रुक गयी । दोनों लाऊज में आकर बैठ गये । कैप्टन इलावत ने चारों ओर सरसरी नज़र डाली । दीवारों पर राष्ट्रपति, प्रधानमन्त्री, रक्षामन्त्री, आर्मी-चोफ़, आर्मी-कमाण्डर, कोर-कमाण्डर, डिबीजनल-कमाण्डर और बटालियन-कमाण्डर की तस्वीरें थीं तथा अन्य चित्र भी थे ।

“इलावत, क्या लोंगे ? ठण्डा या गरम ? गरम में चाय या कॉफी ?” मेजर इन्द्रसिंह ने पूछा ।

“सर, चाय ठीक है ।” कैप्टन इलावत बोला ।

चाय पर मेजर इन्द्रसिंह कैप्टन इलावत से इधर-उधर की बातें पूछता रहा । चाय खत्म हुई तो वह उठता हुआ बोला, “सूद !”

“येस्सर ।”

“इलावत को इसका कमरा दिखा दो ।” और फिर मेजर इन्द्रसिंह कैप्टन इलावत को सम्बोधित करता हुआ बोला, “इलावत, सफर की थकान होगी, कुछ समय के लिए आराम कर लो । मांढे सात बजे सब यहाँ होंगे । नौ बजे डिनर टाइम है ।”

“येस्सर !” कैप्टन इलावत ने रास्ता छोड़ते हुए कहा ।

“ओके इलावत, शाम को मेस में मुलाकात होगी ।”

“वाई-वाई, सर ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

कैप्टन सूद के साथ कैप्टन इलावत अपने कमरे में आ गया । दो जवान सामान खोलकर टिका रहे थे ।

“साहब का बेटमैन कौन है ?”

“साब, आसाराम ।” एक जवान ने सीधे सावधान खड़े होकर उत्तर दिया ।

“कहाँ है वह ?”

“साय, क्वार्टर-मास्टर हवलदार के साम स्टोर से टब और दूसरा सामान लेने गया है ।”

“ठीक है । देखो, जब वह आ जाये तो कैप्टन साहब के सामने पेश करना ।” फिर कैप्टन सूद ने कैप्टन इलावत की ओर मुड़ते हुए कहा, “ओके सर, शाम को मेस में मुलाकात होगी । किसी चीज़ की जरूरत हो तो बता दें ।”

“मैक्सू सूद ! आपको बहुत तकलीफ दे रहा हूँ ।”

कैप्टन सूद को दरवाज़े तक छोड़कर कैप्टन इलावत वापस आ गया और एक जवान को चादियाँ देकर समझाने लगा, “काले रंग के बड़े ट्रंक में यूनिफॉर्म है । सफेद बड़े ट्रंक में सिविलियन कपड़े हैं, हरे ट्रंक में मैले कपड़े और जूते हैं । लकड़ी की पेटी में किताबें हैं और अटेची में तौलिये और शेव का सामान है ।”

“जी साब ।”

“पहले सफेद ट्रंक खोलो और एक सूट निकालो। फिर काला ट्रंक खोलकर एक वर्दी निकालो। धोबी से प्रेस करा लाओ। हरे ट्रंक से मैले कपड़े निकालकर धुलाई के लिए ले जाओ।”

वह जवान चला गया तो कैप्टन इलावत ने दूसरे जवान को हरे ट्रंक से जूते निकालकर साफ़ करने के लिए कहा और स्वयं पलंग पर लेटकर सोचने लगा : “अच्छे लोग हैं।”

आसाराम आ गया तो दोनों जवान चले गये। कैप्टन इलावत भी उठ गया और सामान जोड़ने में उसका हाथ बटाते हुए बातें करने लगा। “आसाराम, कहाँ का रहनेवाला है?”

“साव, जिला कांगड़ा, तहसील हमीरपुर।”

“कितना सर्विस हो गया है?”

“साव, नौ साल।”

“नौ साल?” कैप्टन इलावत हैरानी से उसको ओर देखता रह गया। “और ई तरक्की नहीं मिली?”

“जी साव।” आसाराम ने कारोवारी अन्दाज़ में कहा।

“नौ साल में तो लोग सिपाही से हवलदार बन जाते हैं और तू सिपाही का पाही बैठा है।”

“जी साव, क्लास नहीं है।”

“क्लास क्यों नहीं है? क्या यहाँ यूनिट स्कूल नहीं है?”

“साव, है, लेकिन मैं पढ़ नहीं सका।”

“कोई बात नहीं। अब पढ़ना शुरू कर दो।”

“अब क्या पढ़ेगा, साव। पन्द्रह साल सर्विस पूरा करके पेन्शन जायेगा।” आसाराम ने बेदिली से कहा।

“फ़ैमिली है?”

“जी साव, घरवाली चार साल हुए मर गयी थी। एक लड़का है। गाँव में मेरे भाई के पास रहता है।”

“दूसरा फ़ैमिली लाया?”

“नहीं साव।” आसाराम ने उदास आवाज़ में कहा।

“दूसरी पत्नी का लाना बहुत कठिन है। एक जगह बात हुई थी। मुझे छुट्टी जाने में देरी हो गयी। उसे सबर नहीं हुआ। उसने किसी और से शादी कर ली।”

कैप्टन इलावत कुछ क्षणों के लिए चुप हो गया और फिर बात पलटने के लिए बोला, “आसाराम, तुम लकड़ी की पेटी से कितारें निकालकर बुक-शेल्फ़ में टिका दो!”

“साव, मैं सब कुछ कर लूँगा। आप नहा लें, पानी तैयार है।”

“ठीक है।” कहकर कैप्टन इलावत वायफूम में चला गया। वह नहा-धोकर कमरे में आया तो आसाराम ने किताबें टिका दी थी और पेटी को एक कोने में रखकर उसपर गुलदस्ता रख दिया था। कमरा पहले से काफ़ी साफ़-सुथरा नज़र आ रहा था। कैप्टन इलावत ने उसकी ओर प्रशंसा भरी नज़रों से देखकर पूछा, “आसाराम, पहले क्या करता था?”

“साब, जीटन साब का बेटमैन था। यह कमरा उन्ही का था। साब कल सवेरे गये हैं : मेज़र साहब बनकर दूसरी वटाकियन में।” फिर आसाराम साँस अन्दर खींचकर एकदम छोड़ता हुआ बोला, “साब, बहुत सख्त अफसर थे लेकिन बेलक्रैपर का बहुत ध्यान रखते थे। मेरा भी लायेंस नायक के लिए रिवमेंडेशन किया था लेकिन....”

“फिर बना क्यों नहीं?”

“साब, वेपन-ट्रेनिंग ठीक नहीं था।”

“वह ठीक कर लो।”

“साब, क्या करेगा। साब का बूट-बूटी साफ़ करेगा या हथियार चलाना सीखेगा।”

“जब फार्पिंग प्रैक्टिस खुलेगी तो तुमको भी भेजेगा।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“मेहरबानी होगी, साब।”

आसाराम ने सब सामान ठीक ढंग से जोड़ दिया और एक ओर खड़ा होकर बोला, “साब, मैं यहीं रहूँ या यूनिट में जाऊँ?”

“तुम यूनिट में जाओ लेकिन दस घंटे एक बार फिर आना।”

“जी साब।”

आसाराम ने कमरे को ताला लगाकर चाबी कैप्टन इलावत के हवाले कर दी।

“राम, राम साब।”

“राम, राम।”

कैप्टन इलावत आसाराम को जाते देखता रहा और फिर मुँह ही मुँह में बुदबुदाया—“गुड क्वेप....लेकिन कुछ सनकी है।”

वह छोटे-छोटे कदम उठाता हुआ मेस की ओर बढ़ गया। लाऊंज के अन्दर से बहुत-सी आवाज़ें आ रही थीं और वेस्टर्न म्यूज़िक की झलकी-झलकी धुन बज रही थी। वह एक क्षण के लिए दरवाज़े में ही ठिठक गया और फिर कैप्टन सूद को देखकर अन्दर चला गया।

“हेलो सर!” कैप्टन सूद ने प्रसन्न भाव से कैप्टन इलावत का स्वागत किया। सबकी नज़रें कैप्टन इलावत पर केन्द्रित हो गयीं और संगीत के अतिरिक्त सब शोर खत्म हो गया।

“जेण्टलमेन, कैप्टन इलावत से मिलिए ।” कैप्टन सूद ने कहा ।

“मेजर हिल्लों—चारली कम्पनी के ऑफिसर कमाण्डिंग ।”

कैप्टन इलावत ने थोड़ा झुककर बहुत गर्मजोशी से हाथ मिलाया और फिर मेजर हिल्लों की ओर देखने लगा । उसके डोलडोल की मन ही मन प्रशंसा करता हुआ बोला, “सर, मेरे लिए बहुत गर्व की बात है कि मुझे आपके साथ रहने का अवसर मिला है ।”

मेजर हिल्लों ने उसे कन्धों से पकड़ते हुए उत्तर दिया, “इलावत, हम अपने छोटे-से परिवार में आपका स्वागत करते हैं ।”

“थैंक्यू सर ।” कैप्टन इलावत ने सिर झुकाते हुए कहा ।

कैप्टन सूद ने कैप्टन इलावत का अन्य अफसरों से परिचय कराया ।

कुछ देर सब लाऊज के बीच कैप्टन इलावत के इर्द-गिर्द खड़े रहे । फिर मेजर हिल्लों ने वारमैन को आवाज दी, “जोर्जेफ़, सबके लिए ड्रिंक लाओ, ह्विस्की और कोक दोनों । कैप्टन इलावत आये हैं, जशन होना चाहिए ।

कुछ मिनटों के बाद ही तीन बरे ट्रे में ह्विस्की के गिलास, सोडे और कोका-कोला ले आये । मेजर हिल्लों ने पहले बरे को कैप्टन इलावत के पास जाने का संकेत किया ।

“नो थैंक्स, सर ।” कैप्टन इलावत ने मेजर हिल्लों की ओर देखते हुए कहा ।

“ह्वॉट ! तुम यह कहना चाहते हो कि तुम ड्रिंक नहीं लेते ?” मेजर हिल्लों बहुत हैरान था ।

“येस्सर, मैंने कभी नहीं पी ।” कैप्टन इलावत ने विनीत स्वर में कहा ।

“मेरा खयाल था कि जाट ऑफिसर्स बहुत शराब पीते हैं । लेकिन यहाँ तो मामला ही उलटा है ।” मेजर हिल्लों ने हैरानी भरी आवाज में कहा ।

“सर, आप ठीक कहते हैं । जाट ऑफिसर्स या तो बहुत पीते हैं या फिर छूते तक नहीं । लेकिन मैं दोनों से अलग हूँ । मैं पीता नहीं लेकिन दूसरों को पीते देखकर खुश बहुत होता हूँ ।” कैप्टन इलावत मुसकराता हुआ बोला ।

“तो कोई सॉफ़्ट ड्रिंक ले लो ।” मेजर हिल्लों ने कहा ।

“सर, मैं गॉड्स ड्रिंक लूँगा—सादा पानी ।”

“कोक ले लो । यह भी तो पानी है ।” मेजर हिल्लों ने कहा ।

“येस्सर, लेकिन यह गॉड्स ड्रिंक नहीं है । अगर यह सिर्फ़ पानी होता तो ईश्वर ने कोकाकोला और दूसरी सॉफ़्ट ड्रिंक्स को भी नदियाँ बनायी होती ।”

कैप्टन इलावत की बात पर सब खिलखिलाकर हँस पड़े ।

“इलावत, संभो करना, आप बहुत चालाक प्रतीत होते हैं ।”

“सर, यूँ ही हूँ ।” कैप्टन इलावत ने हँसते हुए कहा ।

इतनी देर में कैप्टन मिथा आ गया। कैप्टन इलावत को देखते ही वह चछल पड़ा।

“ओह बन्धु डार्लिंग, तुम यहाँ कैसे ?”

“मेरी पोस्टिंग हुई है यहाँ।” कैप्टन इलावत ने उससे बगलगीर होते हुए कहा।

“बन्धु, तुम कब से यहाँ हो ?”

“कोई एक साल हो गया।”

“कैप्टन इलावत और कैप्टन मिथा एक दूसरे में इतने खो गये कि उन्हें अपने गिर्दपिंश का खयाल तक न रहा।

“पुराने दोस्त मालूम होते हैं।” मेजर डिल्लों ने कैप्टन मूढ़ की ओर झुकते हुए कहा।

“इलावत, तुमसे मिलकर इतनी खुशी हुई है कि नाचने को जी चाहता है।” कैप्टन मिथा ने कहा।

“तो फिर नाचो, हम भी देखेंगे।” कैप्टन इलावत ने पीछे हटते हुए कहा।

सब खिलखिलाकर हँस पड़े। कैप्टन मिथा मुसकराता हुआ बोला, “यू आर दि सेम ओल्ड क्रूकें।”

“बन्धु, ये तुम्हारे आने से पहले ही मुझे पहचान गये हैं।” कैप्टन इलावत ने मेजर डिल्लों की ओर देखकर मुसकराते हुए कहा।

“सर, हम भाउण्टिनिरिंग इन्स्टीट्यूट में इकट्ठे थे।” कैप्टन मिथा ने मेजर डिल्लों को सम्बोधित करते हुए कहा और फिर कैप्टन इलावत की ओर संकेत करता हुआ बोला, “बहुत भयंकर आदमी है। इसने वहाँ ऐमे क्माल दिखाये कि प्रिंसिपल ने इसे इन्स्ट्रक्टर की जॉब की ऑफ़र दी थी लेकिन इसने यह कहकर इनकार कर दिया कि इन्स्ट्रक्टर बनने के लिए अभी उम्र बहुत कम है। क्यों इलावत, ठीक कह रहा है न ?”

“हाँ, बन्धु, लेकिन और कुछ न बताना।” कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

“ओह....।” कैप्टन मिथा उसकी ओर अर्धमरी नजरों से देखता हुआ खिलखिलाकर हँस पड़ा और मेजर डिल्लों को सम्बोधित करता हुआ बोला, “सर, इलावत को यहाँ, मेरा मतलब लाऊंज में, आये कितना समय हुआ है ?”

“यही पन्ध्र-बीस मिनट।”

“और इमने कोई शर्त नहीं लगायी ?”

“नहीं।”

“अजब बात है ! भाउण्टिनिरिंग इन्स्टीट्यूट में आने के बाद दस मिनट में ही मुझसे शर्त जीत ली थी। सर, इलावत शर्त लगाने का बहुत शौकीन है और कम

से कम मैंने इसे कभी हारते नहीं देखा ।' और इसकी शर्त भी फ़िक्स्ड होती है—तीन किलो वरफ़्री ।" कैप्टन मिश्रा ने एक साँस में ही सब कुछ कह दिया ।

"बन्धु, अब रेट कम कर दिया है, चाहो तो ट्राई कर सकते हो ।" कैप्टन इलावत मुसकराने लगा ।

"ओह नो, मैं पहले ही तुम्हें बहुत वरफ़्री खिला चुका हूँ ।" कैप्टन मिश्रा ने कहा और उसकी ओर झुककर गोपनीय स्वर में पूछा, "कभी वेबी का लेटर आया है ?"

"बन्धु, मैंने तो मामला वहीं ख़त्म कर दिया था क्योंकि मैं किसी बात को लटकाये नहीं रखता ।" कैप्टन इलावत ने हाथ झटकते हुए कहा ।

"इलावत, तू हृदयहीन है, मैं अवश्य कहूँगा ।" कैप्टन मिश्रा ने अफ़सोस भरे लहजे में कहा ।

"बन्धु, चाहो तो तुम हृदय दिखा सकते हो ।" कैप्टन इलावत ने कहा, "मेरा खयाल है कि वह इस इन्स्टीट्यूट में अभी तक कुँवारी बैठी होगी कि कोई आर्मी-ऑफ़िसर आये और उसे व्याह कर ले जाये । कोशिश क्यों नहीं करते ?"

"मिश्रा, हमें भी कुछ बताओ । मामला कुछ दिलचस्प मालूम होता है ।" मेजर ढिल्लों ने कहा ।

कैप्टन मिश्रा खिलखिलाकर हँस पड़ा ।

"सर, यह बड़ा नटखट है ।" कैप्टन मिश्रा ने कैप्टन इलावत की ओर देखते हुए कहा और फिर मेजर ढिल्लों की ओर मुड़ता हुआ बोला, "सर, माउण्टनियरिंग इन्स्टीट्यूट के पास पहाड़ी की ढलान पर एक कॉटेज में एक रिटायर्ड मेजर की फ़ैमिली रहती थी । मेजर साहब रैंक्स से प्रोमोट हुए थे । उनकी एक बेटी थी जिस का नाम था वेबी । वह स्थानीय कॉन्वेण्ट स्कूल में पढ़ाती थी । इलावत का उनके घर में आना-जाना था ।"

"बन्धु, रेकी तुमने की थी, असाल्ट मैंने किया था ।" कैप्टन इलावत ने टोकते हुए कहा ।

"बीच में न टोको, प्लीज ।" कैप्टन मिश्रा बात जारी रखता हुआ बोला ।

"आना-जाना कैसे हुआ ? यह भी दिलचस्प कहानी है । इलावत डायरेक्ट ऐप्रोच में विश्वास रखता है । यह बिना किसी परिचय के उनकी कॉटेज में चला गया—इस वहाँ कि खाना पकने की बहुत अच्छी खुशबू आ रही थी । और दो घण्टे के बाद जब वहाँ से निकला तो इसके साथ मेजर साहब और वेबी थे और वे इसे इन्स्टीट्यूट के गेट तक छोड़कर गये ।" कैप्टन मिश्रा कुछ क्षणों के लिए चुप रहकर फिर बोला—

"एक दिन यह मुझे भी अपने साथ ले गया था, पहाड़ी खाना खिलाने के लिए । मम्मी ने हमें बताया कि जब उसकी शादी हुई थी तो वेबी के डैडी हवलदार

थे लेकिन बेबी के जन्म के बाद उन्होंने बहुत तेजी से तरक्की की और दस साल में मेजर बन गये।”

इतनी देर में मेजर इन्द्रसिंह आ गया। कुछ क्षणों के लिए सबका ध्यान उसकी ओर आकर्षित हो गया।

“क्या हो रहा है?” मेजर इन्द्रसिंह ने प्रसन्नता भरे स्वर में पूछा।

“सर, मिथ्या और इलावत पुराने दोस्त हैं। मिथ्या माउण्टनियरिंग इन्स्टीट्यूट के उसके कारनामे बता रहा है।”

“दखल-अन्दाजी के लिए माफी चाहता हूँ। हाँ, मिथ्या, क्या कह रहे थे?”

कैप्टन मिथ्या ने संक्षिप्त रूप में कहानी बसाकर कहा, “सर, कैप्टन इलावत ने कहा कि इसका मतलब है कि बेबी बहुत लकी है। अगर इसका विवाह भी किसी आर्मी-ऑफिसर से हुआ तो वह कम से कम मेजर जनरल बनकर रिटायर होगा।” कैप्टन मिथ्या ने मुसकराकर कैप्टन इलावत की ओर देखा और बात जारी रखते हुए कहा, “सर, फिर क्या था, उन्होंने इसकी बात को यथावत् ले लिया। ओल्ड मैन और मम्मी एक दिन इन्स्टीट्यूट में आ गये। उन्होंने इलावत का बायोडेटा पूछा और मम्मी ने इलावत को बहुत प्यार किया और कहने लगी कि उसकी इच्छा है कि तुम मेजर जनरल बनो और इसलिए बेबी से विवाह करो।” कैप्टन मिथ्या कुछ सोच-कर खिलखिला कर हँस पड़ा और हँसी को रोकने की कोशिश करता हुआ बोला, “लेकिन इसने उन्हें यह कहकर बहुत सफाई से टाल दिया कि इसने स्थायी मेजर बनकर ही रिटायर होने का निर्णय कर रखा है।”

“बन्धु, मैंने फैसला बदल दिया है। अब तो मैं चीफ बनकर रिटायर होना चाहूँगा। मुझे विश्वास है कि तुमने यहाँ भी रेकी की होगी।” कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए पूछा।

“डिनर लग गया है।” मेजर इन्द्रसिंह ने मेज की ओर देखते हुए कहा। वे सब डाइनिंग-रूम में चले गये। डिनर पर भी छोटी-मोटी गुप्तगू जारी रही।

पीने दस बजे मेजर इन्द्रसिंह उठ खड़ा हुआ और कैप्टन इलावत से बोला, “इलावत, कल तुम छाली हो। कैप्टन सूद आपका प्रोग्राम बना देंगे। आप आराम करें, सिनेमा देखें, शहर का चक्कर लगायें। कल शाम को डेली डरिल बता दी जायेगी। ओके! गुड नाइट!” मेजर इन्द्रसिंह ने कहा। मेजर डिल्लों और कुछ दूसरे अफसर एक साथ लाउंज से निकलकर अपने-अपने कमरों की ओर बढ़ गये।

“बढ़िया आदमी है।” मेजर डिल्लों ने कहा।

“मेरा भी यही खयाल है। अच्छा ऑफिसर लगता है।” मेजर इन्द्रसिंह ने उत्तर दिया।

कैप्टन सूद कैप्टन इलावत को उसके कमरे तक छोड़ने आया।

“सर, किसी चीज की ज़रूरत हो तो बता दीजिए।”

“सब आपकी कृपा से ठीक हैं।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“सर, मैं सुबह आठ बजे आऊँगा और फिर दिन-भर का प्रोग्राम बनायेंगे।”

“ओके, गुड नाइट!”

“गुड नाइट, सर।” कैप्टन मूद अपने कमरे की ओर चला गया।

दो

प्रातः पाँच बजे जब कैप्टन इलावत के बेटमैन आसाराम ने धीरे से दरवाजा खोला तो वह दीवार के पास सिरहाना रखकर सिर के बल खड़ा था। आसाराम द्वार में ही ठिठक गया। कैप्टन इलावत का हुलिया देखकर उसे हँसी आ गयी। वह तुरत बाहर चला गया और खाँसकर हँसी को दबाने की कोशिश करने लगा। कुछ समय तक वह बरामदे में खड़ा रहा और उसने फिर अन्दर झाँका तो कैप्टन इलावत टाँगें अकड़ाकर दोनों पाँव अँगूठों से पकड़े नाक से बार-बार घुटनों को छू रहा था। आसाराम को फिर हँसी आ गयी और वह मेस में चला गया।

“साब को चाय भेजा?” उसने मस्तराम वरे से पूछा।

“भेजा था, लेकिन साब ने मना कर दिया है। वह वेड-टी नहीं लेते।”

“अच्छा! अजीब साब है जो वेड-टी नहीं लेता। हमने तो आज तक जितने साब देखे हैं चाय का कप पीकर ही विस्तर से उठते थे।” और फिर वह मस्तराम के बहुत निकट जाकर उसके कान में फुसफुसाया, “मैं तो कुछ और ही देखकर आया हूँ!”

“क्या?”

“साब पहले दीवार के साथ सिर के बल खड़े थे और फिर दोनों पाँव के अँगूठे पकड़कर घुटनों को चूम रहे थे।”

“पागल! साब आसन करते होंगे। आसन का ज्ञान तो वेद भगवान् में मिलता है। किसी जमाने में मैं भी कुछ आसन कर लिया करता था, लेकिन जब से मेस में ड्यूटी लगी है सब कुछ भूल गया हूँ।” यह कहकर आसाराम की ओर झुकता हुआ मस्तराम गोपनीय स्वर में बोला, “साब, जीटन साब (एडजूटेण्ट) बन रहा है।”

“तुमसे किसने कहा? साब मेरे से तो बोला नहीं?”

“तू क्या सी. ओ. साब (कमाण्डिंग-ऑफिसर) है जो साब तेरे से बोलेंगे? मैं मेस में ड्यूटी करता हूँ इसलिए मुझे सब खबर रहती है। मुझे तो साब लोगों की

प्राइवेट वार्ते भी मालूम रहती हैं।" मस्तराम ने एक बीस दवाते हुए कहा।

"मस्तराम साब, मेरी भी मेस में झूटी लगवा दो। मेस-हवलदार से सिफारिश करना।" आसाराम ने मिन्नत करते हुए कहा।

"तेरा साब जोटन साब बन रहा है। वह चाहे तो तुम्हें मेस-हवलदार बना सकता है। साथ से बोलना। लेकिन एक बात बता दूँ, मेस की झूटी बाहर से अच्छी लगती है लेकिन है बहुत घुरी। रात को सब सो जायें तो सोने जाओ। सबेरे सबसे पहले उठो। न रात को आराम न दिन में चैन। बेटमैन को काम ही क्या है! साब का बूट-पट्टी पॉलिश किया और वस! मैला कपड़ा घोबी को दिया, धुला हुआ ले आया। घम छुट्टी!"

"मस्तराम साब, फ़टीक (फ़टीग) भी तो करना पड़ती है। मेस की झूटी में फ़टीक तो नहीं होती। आप मेस-हवलदार से बात तो करना।" आसाराम ने गिड़-गिड़ाते हुए कहा।

"ढंग तुम्हें बता दिया है। बात आप कर लेना," कहकर मस्तराम अपने काम में व्यस्त हो गया। आसाराम कैप्टन इलावत के कमरे के बाहर द्वार के पास आ खड़ा हुआ। उसने आहिस्ता से दरवाजा खोला और कैप्टन इलावत की कुर्सी पर बैठे पाकर अन्दर आ गया।

"राम-राम साब।"

"राम-राम।" कैप्टन इलावत ने उसकी ओर धूमते हुए कहा, "आसाराम, मैं तुम्हें कल बताना भूल गया था कि मुबह तुम पी. टी. के बाइ आया करो। इससे पहले तुम्हारी जरूरत नहीं है। इस टाइम में अपना बूट-बेल्ट चमकाओ—तुम्हारा टर्न आउट ए वन होना चाहिए।"

"जी साब, आप आज पी. टी. पर जायेंगे?"

"नहीं, कल से पीटी पर जाऊँगा। पी. टी. इस शाम को ही तैयार होना चाहिए। बूट एकदम दूध के माफिक सफ़ेद हों। जो सामान चाहिए कैप्टीन से ले लेना।" कैप्टन इलावत ने उसे दस-दस रुपये के तीन नोट देकर कहा।

"बाज़ार जाओ तो हलवाई की अच्छी दुकान से दो किलो बरफी लेते आना।"

"जी साब, जाऊँगा साब।"

साढ़े सात बजे कैप्टन इलावत तैयार होकर लॉन में खड़ा हुआ। सड़क पर उसकी मोटर साइकिल खड़ी थी। कैप्टन सूद ने उसे सील्यूट दिया और फिर प्रसंग भरो नज़रों में देखता हुआ बोला, "टच वुड सर, आप बहुत स्मार्ट सर रहे हैं।"

"थैंक्यू, सूद।—चलें?"

"सर, जीप आ रही है।"

"मेरे पास मोटर साइकिल है, उसी पर चलते हैं।"

कैप्टन सूद ने मेरा के हवलदार को बुलाकर जीप हेडक्वार्टर भिजवाने को कहा और कैप्टन इलावत के साथ-साथ चल पड़ा। वह मोटर साइकिल को देखता हुआ बोला, "सर, नयी ली है?"

"नहीं, दो साल पुरानी है।"

"एक्जलेण्ट मेण्टेनेंस। आपकी सैभाल बहुत अच्छी है।"

"हां, फिलहाल यही मेरी फ्रैमिली है और मैं इसका बहुत ध्यान रखता हूँ।"

कैप्टन इलावत मुसकरा दिया।

"सर, मैं भी अपना स्कूटर ले आऊँ? जीप तो आपके लिए मंगवायी थी।"

कैप्टन सूद ने कहा।

इतनी देर में मेजर इन्द्रसिंह यहाँ आ गया। कैप्टन इलावत ने उसे बहुत स्मार्ट ढंग से सैल्यूट दिया। मेजर इन्द्रसिंह ने उसे गिर से पाँच तक देखाते हुए कहा, "रेडी?"

"येस्सर।" कैप्टन इलावत बहुत नर्म स्वर में बोला। "सर, जब से मैं गाड़ी से उतरा हूँ आप मुझे जिस ढंग से लुक-आउट कर रहे हैं मैं जिन्दगी-भर भूल नहीं सकता। आप, मेजर दिल्ली, कैप्टन सूद, कैप्टन मिश्रा और दूसरे अफसरों ने मुझे एक क्षण के लिए भी महसूस नहीं होने दिया कि मैं नयी जगह आया हूँ।"

"मुझे पता नहीं आपकी तरफ़ क्या रिवाज है। लेकिन हमारे यहाँ जब नयी दुल्हन आती है तो तीन दिन तक उसे अपने हाथ से कुछ करने की इजाजत नहीं होती। तीन दिन के बाद ही उसे गृहस्थी में ढाला जाता है। हमारी घटालियन की भी यही प्रथा है।" मेजर इन्द्रसिंह ने मुसकराते हुए कहा।

कैप्टन सूद को आता देखकर मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत को गम्भीर स्वर में समझाते हुए कहा, "यों तो आप हर बात अपने तजुर्बे से ही सीखेंगे। लेकिन, ओल्ड मैन* (कमाण्डिंग-ऑफ़िसर) के बारे में एक बात बता दूँ कि वह बहुत कल्चर्ड हैं और बहुत खुले स्वभाववाले। उनकी बातें सुनकर वह गलतफ़हमी हो सकती है कि वह बहुत नर्म ऑफ़िसर हैं। लेकिन ऐसा है नहीं। ट्यूटी के मामले में बहुत सख्त हैं।"

"सर, इस टिप के लिए बहुत धन्यवाद। यहाँ पर तो आप ही मेरे फ्रेंड और फ़िलॉसफ़र हैं।" कैप्टन इलावत ने झुकते हुए कहा।

कैप्टन सूद के आने पर मेजर इन्द्रसिंह चला गया।

"सर चले?"

"हां चले। आप आगे रहें। मैं फ़ॉलो करूँगा।" कैप्टन इलावत ने कहा।

कोई आवे मौल के बाद सड़क से एक और सड़क बायीं ओर घूम गयी। थोड़ी ही दूर जाने पर एक गेट आया। उसमें से गुजर कर कैप्टन सूद ने एक इकमंजिला इमारत के सामने स्कूटर रोक दिया। कैप्टन इलावत भी रुक गया। एक जवान ने आगे बढ़कर उसकी मोटर साइकिल थाम ली और उसे घसीटकर पार्किंग प्लेस में ले गया।

दफ्तर के बाहर कैम्प-कमाण्डेंट लेफ्टिनेण्ट भीतम और सूवेदार मेजर उदय-चन्द कैप्टन इलावत के स्वागत के लिए खड़े थे। उसे देखकर वे आगे आ गये। उन्होंने बड़े तपाक से उसका स्वागत किया और सेकण्ड-इन-कमाण्ड मेजर यादव के कमरे में ले गये।

मेजर यादव ने कैप्टन इलावत का गर्मजोशी से स्वागत किया और हाथ मिलाकर सामने पड़ी कुरसी की ओर संकेत करता हुआ बोला, "तयारी कर लिए।"

कैप्टन इलावत बंठ गया तो मेजर यादव उँगलियों में पेंसिल घुमाता हुआ बोला, "कहिए, नयी जगह में मन लग गया है?"

"वेस्सर, अभी तो मैं मेस में रहनेवाले ऑफिसरों से ही मिला हूँ। बहुत बढ़िया आदमी हैं। मुझे ऐसा महसूस होता है कि मैं अपने भाई-बन्धुओं के ही पास आ गया हूँ।" कैप्टन इलावत ने स्निग्ध स्वर में कहा।

"आप पौचर्वी बटालियन से आये हैं?"

"वेस्सर।"

"बहुत प्रशंसित बटालियन है और रेकोरेटेड भी।" मेजर यादव ने कहा।
"ऐसा लगता है कि आप रोहतक के इलाके के रहनेवाले हैं।"

"एग्जैक्टली सर, मेरा गाँव रोहतक से छह किलोमीटर दूर पूर्व में है।"

"मैंने आपके एक्सेप्ट से अम्दाजा लगाया था। पूर्व में थोड़ा और दूर चले जायें, मैं वहाँ का रहनेवाला हूँ—भरतपुर के पास मेरा गाँव है।"

"सर, मैंने आठवीं बलास भरतपुर से ही पास की थी। मेरे डैडी कुछ समय वही रहे थे।"

"वह क्या काम करते हैं?"

"सर, आर्मी में मेजर है।"

मेजर यादव कुछ क्षणों तक बिल्कुल चुपचाप जोर-जोर से पेंसिल घुमाता रहा। फिर उसने पेंसिल रख दी और उठता हुआ बोला, "एक्सव्यूज भी, इलावत। मैं दो मिनट के लिए सी. ओ. साहब के पास हो जाऊँ। उन्हें आपके आने के बारे में बता दूँ।"

कुछ ही मिनटों के बाद मेजर यादव वापस आ गया—"आइए कैप्टन इलावत, सी. ओ. साहब इस समय फ्री हैं।"

बटालियन-कमाण्डर, लेफ्टिनेण्ट-कर्नल गिल का कमरा ऐडमिनिस्ट्रटिव ब्लॉक के बीच में था। दरवाजों के ऊपर बड़ी लाल बत्ती जल रही थी और दीवार पर काली लकड़ी की तलतों के ऊपर पीतल के चमकते हुए अक्षरोंवाली नेम-प्लेट भी। द्वार खुला था लेकिन दोनों पटों के बीच हलके रंग के मोटे परदे लटक रहे थे। अरदली ने सैल्यूट देकर परदा हटा दिया। मेजर यादव के पीछे कैप्टन इलावत भी अन्दर चला गया। उसका दिल धक-धक कर रहा था। साथे पर पसीने की महीन बूँदें उभर आयी थी। मेजर यादव एक ओर खड़ा होकर बोला, "सर, कैप्टन इलावत,

जिन्हें पाँचवीं बटालियन से आना था ।”

“ओह !” कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत को सिर से पाँव तक देखते हुए कहा, “बेलकम इलावत !” कर्नल गिल उसके साथ बहुत गर्मजोशी से हाथ मिलाता हुआ बोला ।

कैप्टन इलावत ने सिर से टोपी उतारकर कैप-स्टैण्ड पर रख दी ।

“बैठिए ।” कर्नल गिल ने सामने पड़ी कुरसी की ओर संकेत करते हुए कहा ।

“सर, मैं इजाजत चाहूँगा ।” मेजर यादव ने कहा और एड़ियों से एड़ियाँ टकराकर बाहर चला गया । कैप्टन इलावत कर्नल गिल के सामने ऐलार्ट बैठा था ।

“इलावत, मेस में सब इन्तज़ाम ठीक हो गया न ?” कर्नल गिल ने नर्म लहजे में पूछा ।

“येस्सर, मुझे तो वी. आई. पी. रिसेप्शन मिला है । आई एम सो ग्रेटफुल ।” कैप्टन इलावत ने बहुत भावुकता भरे स्वर में कहा ।

“मुझे खुशी हुई कि तुम्हें इन्तज़ाम पसन्द आया । यह नयी बटालियन है । इसे स्थापित हुए ज्यादा समय नहीं हुआ । अभी बहुत-सी कमियाँ हैं । धीरे-धीरे दूर हो जायेंगी ।” कर्नल गिल ने विश्वासपूर्ण स्वर में कहा ।

“सर, बहुत खुली जगह है ।”

“येस, बड़ी केप्टोनमेण्ट में तो ब्रिगेड को इतनी जगह नहीं मिलती । फ़िफ़थ बटालियन के पास इससे आधी से भी कम जगह है ।”

“येस, मैं वहाँ हो आया हूँ । यू नो....मेजर वोपाराय ?”

“येस्सर....।”

“वह मेरा कज़न है ।”

“सर,....मेरे तो वह पक्के दोस्त हैं । आजकल छुट्टी पर हैं । छुट्टी से वापस आने पर उनकी पोस्टिंग हो रही है—ब्रिगेड-मेजर....इन्फ़ैन्ट्री ब्रिगेड में ।”

“अच्छा, वह बहुत अच्छा ऑफ़िसर है ।” कर्नल गिल ने कहा और कुछ क्षण चुप रहकर बोला, “आप किस बैच से हैं ?”

“सर, सिवस्टी सेवन ।”

“आई सी, मेरा छोटा भाई सुरेन्द्र गिल भी उसी बैच में था । वह आजकल थर्ड कैविलरी में है ।”

“येस्सर, मैं सुरेन्द्र को बहुत अच्छी तरह जानता हूँ । हम अच्छे दोस्त हैं । वह हमारे बैच का वेस्ट हाई जम्पर था ।” कैप्टन इलावत कुछ जोश में आ गया ।

कर्नल गिल कुछ क्षणों के लिए फिर खामोश हो गया और विषय बदलता हुआ बोला, “इलावत, यह नयी बटालियन है । शायद इण्डियन आर्मी की यंगेस्ट बटालियन यही हो । लेकिन इसके जवान एक्सेलेण्ट ह्यूमन मैटेरियल हैं । बहुत ज्यादा डिसिप्लिण्ड, वेल ट्रेण्ड ।”

“सर, इस बटालियन में पोस्टिंग मेरे लिए बहुत बड़ी प्रिविलेज है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“मैंने आपको एहजूटेण्ट बनाने का फ़ैसला किया है। मुझे बहुत खुशी है कि मेरी बटालियन में आप-जैसा काम्पीटेण्ट ऑफ़िसर पोस्ट हुआ है।”

“थैंक्यू सर! मैं आपके विश्वास का भाग बनने की हर मुमकिन कोशिश करूँगा।”

“आपको दो बातों की ओर फ़ौरन ध्यान देना है।”

“कर्मन गिल के ये शब्द सुनकर कैप्टन इलावत सतर्क हो गया।

“एक तो बटालियन को एक हफ्ते की बहुत सख्त ट्रेनिंग देनी है। मैंने एग्मरसाइज की आउटलाइन तैयार की है। कल उसे डिस्कस करेंगे।

“येस्सर।”

“दूम्रे, दो हफ्ते के बाद बटालियन का रैजिंग-डे (स्थापना-दिवस) है। उसके लिए बन्दोबस्त करना है। मेजर यादव और लेफ़्टिनेण्ट गीतम ने कुछ बन्दोबस्त किया भी है। उसके बारे में उनसे पूछ लेना। दो-तीन दिन में मुझे पूरा प्रोग्राम बनाकर दो।”

“येस्सर।” कैप्टन इलावत ने उठते हुए कहा, “आई टेक थोर लीव सर।” कहकर उसने सैट्यूट दिया और कमरे से बाहर आ गया। उसने लम्बी साँस ली और जेब से रुमाल निकालकर भाभा और चेहरा पोंछता हुआ बुदबुदाया—“यह पड़ी बड़ी कठिन थी। आई होप आई हूँ कम आउट वेल्।” और वह तेज-तेज कदम उठाता हुआ लेफ़्टिनेण्ट गीतम के साथ बटालियन के अन्य अफ़सरों से मिलने चला गया।

तीन

राँच के बाद कॉफी और आइसक्रीम का दौर चल रहा था। सब अफ़सर छोटे-छोटे ग्रुपों में बेंटे शाम का प्रोग्राम बना रहे थे। मेजर डिल्लों, कैप्टन इलावत और कैप्टन मिथ्या भी इसी बारे में सोच रहे थे।

“इलावत, इस शहर में कोई इण्टरटेनमेण्ट नहीं मिल सकती—सिवा इसके कि कहीं तुम बन्दर-बन्दरियों या ग़ालू का नाच देख लो।” मेजर डिल्लों ने कुण्ठित स्वर में कहा।

“यहाँ दो सिनेमा-हॉल हैं और उनमें चलनेवाली फ़िल्में कम से कम दो साल

पुरानी होती हैं। एक क्लब है जिसमें डिस्ट्रिक्ट ऑफिशियल्स, वकील और कुछ ठेकेदार ताश खेलते हैं। एक-दो रेस्तराँ हैं जहाँ गाय के दूध की चाय मिलती है।”

“सर, अपना लेफ्टिनेण्ट जिल है न,” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने कहना शुरू किया, “वह मजे करता है। वह हर सण्डे आउट-पास लेकर जाता है। यहाँ से बीस किलोमीटर दूर एक टाउन में। वहाँ एक कैथोलिक चर्च है। वह सण्डेसर्विस के लिए वहाँ जाता है। एक बार मुझे भी ले गया था। वह वहाँ कुछ फ्रैमिलीज का डालिंग बन गया है। बहुत अच्छा समय गुजरा था।” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने अतीत में डूबी हुई आवाज में कहा।

“दैट वलाईटर ! बहुत स्मार्ट है।” मेजर दिल्ली ने कहा और फिर कैप्टन इलावत से बोला, “इलावत, तुम एडजुटेण्ट हो। क्या बड़े टाउन तक ट्रांसपोर्ट ले जाने के लिए कोई वहाना पैदा नहीं कर सकते ?”

“सर, वस यही एक काम है जो मैं नहीं कर सकता।” कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

“तुम भी बहुत बड़े वलाईटर हो। हर सण्डे को अच्छी-भली ट्रांसपोर्ट जाती थी। तुमने आते ही बन्द करवा दी।” मेजर दिल्ली का लहजा सख्त था।

“सर, मेरी मोटर साइकिल हाजिर है। व्युलिट सचमुच व्युलिट की तरह जाती है। और अगर पीछे गर्ल फ्रैण्ड बैठी हो तो हवा से बातें करने लगती है।”

“छोड़ो इलावत,” मेजर दिल्ली ने अपना दायीं बाजू हवा में लहराते हुए कहा। लाऊज में हलका-हलका शोर उठ रहा था कि मेस-सेक्रेटरी कैप्टन सूद ने ऊँची आवाज में पुकारा, “जेन्टलमेन प्लीज, बहुत इम्पारटेण्ट अनाउंसमेण्ट है।”

हॉल में एकदम खामोशी छा गयी और सब उत्सुक नजरों से उसकी ओर देखने लगे।

“कम आउट मैन, क्या अनाउंसमेण्ट है ?” मेजर दिल्ली ने ऊँची आवाज में पूछा।

“सर, सवर से काम लीजिए।” कैप्टन सूद ने हाथ के इशारे से सबको शान्त रहने के लिए कहा और फिर धीरे-धीरे सिर हिलाता हुआ बोला, “आज की शाम इतनी ग्रैंड होगी कि आप कभी सोच भी नहीं सकते।”

“मैन, कुछ बोलो भी !”

“सर, खुशखबरी इतनी बड़ी है कि एकदम बताने को जी नहीं चाहता।” कैप्टन सूद ने मुसकराते हुए कहा।

“क्या आज शाम को सब कुंवारे ऑफिसरों को जयमालाएँ पहनायी जायेंगी ?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सूद, कम आउट !” मेजर दिल्ली ने सख्ती से कहा।

कैप्टन सूद ने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये—“आज तमाम ऑफिसर्स और उनकी

क्रिमिलीज सी. ओ. साहब के बंगले में दिनर पर मेहमान होंगे। सात बजे उनके बंगले पर पहुँचना है। नौ बजे दिनर टाइम है और दस बजे ख़सत।" कैप्टन सूद एक कागज़ से पढ़ता हुआ बोला, "जेण्टलमैन, दिनर इन्फॉर्मल होगा। आप किसी ट्रेस में भी जा सकते हैं।"

"हियर, हियर!" एक साथ कई आवाज़ें आयीं।

"सर, शाम को एक बार फिर सेव करनी पड़ेगी!" कैप्टन इलावत ने चेहरे पर हाथ फेरते हुए कहा।

"सर, बटालियन ट्रांसपोर्ट में जायेंगे या अपना-अपना इन्स्ट्राम करना होगा?" लिफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने पूछा।

"अपना-अपना। तुम्हें ट्रांसपोर्ट की पोजीशन मालूम ही है। वैसे यह कोई समस्या भी नहीं है। सबके पास कोई न कोई कन्वेयेन्स है।" कैप्टन सूद बोला।

"अगर साइकिल कन्वेयेन्स में शामिल हैं तो फिर सबके पास इन्स्ट्राम है। कैप्टन इलावत ने कैप्टन मिथा को ओर देखते हुए कहा और फिर मेजर डिल्लो की ओर झुकता हुआ बोला, "सर, बन्धु अपनी साइकिल माउण्टनिपरिंग इन्स्टीट्यूट में भी ले गया था ताकि जाने-जाने में आसानी रहे।"

"प्लोज़, क्या आप चुप रहने का कष्ट करेंगे?" कैप्टन मिथा ने गिड़गिड़ाते हुए कहा।

"उस छोटी जगह में साइकिल भी स्टेटस-सिम्बल था। इसी कारण इन्स्टीट्यूट के भाली, बंगी, नाई, धोबी, चैरे बन्धु को साइकिलवाला माहब कहते थे।" कैप्टन इलावत बहुत गम्भीर स्वर में बोला, "साइकिल की बख़्श से बन्धु सारे टाउन में बहुत मशहूर था। उस दिन जिस क्रिमिली का जिक्र कर रहा था उस तक मेरी रसाई बन्धु के कारण ही हुई थी।"

"डेम इट इलावत! ईश्वर के लिए चुप रहो।" कैप्टन मिथा ने उठते हुए कहा, "मैं चला।"

"नही जाओगे।" कैप्टन इलावत उठे हाथ से पफ़टकर मोफ़े पर बिछावा हुआ बोला, "उस दिन मेरे कारनामों का बहुत गूँथ-गूँथकर वर्णन कर रहे थे, आज मुझे भी कुछ बताने दो।" कैप्टन इलावत बन्धु बख़्शों की ओर देखता हुआ बोला, "बन्धु ने बेबी को साइकिल सिताने का दावदा बिचा था और इसी डिस्टिन्क्शन में हमारा उनके पर आना-जाना शुरू हो गया।"

"इलावत, यह बकवास बन्द करो और दावदा करो कि सी. ओ. साहब के दिनर पर ऐसी फ़िज़ूल बातें नहीं करने।"

"बन्धु, दावदा नहीं कर सकता क्योंकि इन्फॉर्मल पार्टी है और मैं नहीं आया हूँ। मुझे तो इस मोफ़े पर निद्र करना है कि मैं बहुत इन्फॉर्मल हूँ। मैं बात हो सकती है....।" कैप्टन इलावत ने बर्नार्ड नवरो से देखते हुए कहा।

आधा गुल

मेरा मुँह बन्द कर दो। बरफ़ी से भर दो।”

“नो, नेवर।” कैप्टन मिथा ने ऊँचे स्वर में कहा, “तुम दोबारा वही पुराना सिलसिला शुरू करना चाहते हो।”

“देख लो। तुम्हारी मरज़ी है।”

“मिथा, ऑफ़र बुरी नहीं।” मेजर दिल्लों ने कहा।

“सर, एक बार सिलसिला शुरू हो गया तो कभी ख़त्म नहीं होगा।” कैप्टन मिथा बोला।

“बन्धु, एक बार फिर सोच लो। मेरी ऑफ़र अभी फ़ायम है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“इलावत, सिर्फ़ एक बार। नेवर आफ़्टर।” कैप्टन मिथा ने निर्णयात्मक लहजे में कहा।

“मंजूर है, बरफ़ी कमरे में है या.....”

“मेरे कमरे में हलवाई की दुकान नहीं है। बाज़ार से मँगवानी पड़ेगी।”

“पैसे और साइकिल दे दो, आदमी में भेज देता हूँ। मैंने हलवाई की एक बहुत बढ़िया दुकान तलाश कर ली है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“कहाँ तलाश की है?” मेजर दिल्लों ने पूछा।

“सर, मैं जब भी नये स्टेशन पर जाता हूँ तो सबसे पहले अच्छे हलवाईयों और सुन्दर लड़कियों के ठिकानों का पता करता हूँ।” कैप्टन इलावत ने बात जारी रखते हुए कहा।

“क्योंकि दोनों का ज़ायका एक-जैसा होता है। अगर लड़की बरफ़ी की बनी हुई हो तो क्या ही बात है।”

“इलावत, तुम लड़कियों के बारे में इतने क्रेजी क्यों हो?” मेजर दिल्लों ने पूछा।

“सर, क्या आप नहीं हैं?”

“विलकुल नहीं। मैं लड़कियों के पीछे कभी नहीं भागता। हाँ, सेक्स में एकेडेमिक दिलचस्पी जरूर है।” मेजर दिल्लों ने बहुत दृढ़ स्वर में कहा।

“भाफ़ करें, सर! परसों जब मैं अच्छे हलवाईयों के तलाश में था तो आप युवतियों की टोह में थे।” कैप्टन इलावत ने भी उतने ही दृढ़ स्वर में कहा और मेजर दिल्लों की ओर देखने लगा।

“नानसेन्स! तुम झूठ बोल रहे हो! कहाँ देखा था मुझे? मैं कोई भी शर्त लगाने के लिए तैयार हूँ।” मेजर दिल्लों आवेश में था।

“सर! होयर यू आर। मैं तैयार हूँ। दो किलो बरफ़ी की शर्त। मंजूर है?”

“हाँ, मंजूर है।”

“सर, एक बार फिर सोच लें, मैं मुँहफ़ट आदमी हूँ। सब कुछ बता दूँगा।”

“कम आन, मैं ! मुझे पता है तुम मुझे चरका देने की कोशिश कर रहे हो ।” मेजर दिल्लों ने चुनौती देते हुए कहा ।

“सर, गल्ज कॉलिज में, आप कैप्टन के सामने लॉन में बैठे थे और मैं कैप्टन के अन्दर बैठा बरफ़ी चख रहा था ।

मेजर दिल्लों का रंग फक हो गया और वह शॉप कर कैप्टन इलावत की ओर देखता हुआ बोला, “गल्ज कॉलिज में आने की मनाही नहीं है, मैं एडमिशन रुल्ज का पता करने गया था ।”

“सर, एडमिशन रुल्ज की इन्फॉर्मेशन कैप्टन के लॉन में नहीं, ऑफिस में मिलती है ।”

“तुम वहाँ क्या करने गये थे ?” मेजर दिल्लों ने तिसियाकर पूछा ।

“सर, मैंने तो पहले ही कहा था कि अच्छे हलवाई की तलाश में गया था ।”

“तुम मुझे वहाँ मिले क्यों नहीं ?”

“सर, मैंने आप को डिस्टर्ब करना मुनासिब नहीं समझा । टच वुड ।” कैप्टन इलावत मेज को छूता हुआ बोला ।

“सर, आप मुँ भी हीरो दिखाई देते हैं । लेकिन उस समय तो आप हिट जा रहे थे । आपके जाने के बाद मैं भी उनसे मिला था । इस सप्ताल से कि घायल फ्रॉलो-अप एवशन की जरूरत हो । लेकिन सच मानिए, आपका किया हुआ जादू सिर पर चढ़कर बोल रहा था । सर, अनाउंसमेण्ट कब होगी ?”

“तुमने कोई फ़सर छोड़ी है ?” मेजर दिल्लों ने कहा ।

“मुबारकवाद । कैप्टन इलावत ने मेजर दिल्लों को हाथ से पकड़कर ऊपर उठा लिया और उसके साथ बसलगीर होता हुआ बोला, “बन्पुजन, मेजर दिल्लों को मुबारकवाद दीजिए !”

जब बहुत-से अफसर मेजर दिल्लों को मुबारकवाद देने लगे तो वह उनसे पीछा छुड़ाने का यत्न करता हुआ बोला, “मुबारक किस बात की, अभी मामला फाइनल नहीं हुआ । मुझे अपने पेरेंट्स से इजाजत लेनी है ।”

“यह तो कोई प्रॉब्लम नहीं । इजाजत लोकल पेरेंट्स से ले लेंगे ।” कैप्टन इलावत ने सुझाव दिया ।

“क्या मतलब ?”

“सर, मतलब साफ़ है । सी. ओ. साहू और उनकी मैडम हमारे लोकल पेरेंट्स हैं । आज नाम की ही बात कर लेंगे ।”

“इलावत, यू आर ए क्रूक ।”

“सर, ए परफ़ैक्ट क्रूक । अब सबका मुँह भीठा कराइए । आसाराम वाजारा जा रहा है ।” कैप्टन इलावत ने मेजर दिल्लों की जेब में हाथ डालने की कोशिश करते हुए कहा ।

“लो भई, तुम कहाँ छोड़ोगे। मैंने कुछ पैसे रखे थे कि उसे कोई उपहार दूँगा।” मेजर हिल्लों ने रुपये देते हुए कहा।

“सर, उपहार तो अब बटालियन की ओर से जायेगा। आपकी प्रियसी हमारी भी तो होनेवाली भाभी है।”

मेजर हिल्लों से पैसे लेकर कैप्टन इलावत कैप्टन मिश्रा से बोला, “बन्धु, तू भी पैसे निकाल!”

“ले यार, तेरे से वचना मुश्किल है।” कैप्टन मिश्रा ने दस रुपये का एक नोट देते हुए कहा।

“वाक़ी पैसे एडवान्स रख लूँ।”

“नयिंग डुइंग। वाक़ी पैसे तुरन्त वापस होने चाहिए।”

“खैर, यह बाद में सोचेंगे। अभी तो तुम्हारे साइकिल एपिक का पहला काण्ड ही शुरू किया है।”

कैप्टन इलावत आसाराम को पैसे देने बाहर चला गया तो कैप्टन मिश्रा ने कहा, “सर, इलावत वण्डरफुल आदमी है। दोस्तों पर तो जान देने के लिए तैयार हो जाता है।”

“बन्धु, खुशामद का मुझपर कोई असर नहीं होता। वाक़ी पैसे मैंने एडवान्स रख लिये हैं।” कैप्टन इलावत ने कहा।

मेजर हिल्लों ने सोफ़े पर सिर टिकाकर अँगरेज़ी गीत की धुन गुनगुनानी शुरू की तो कैप्टन मिश्रा ने मेज़ अपनी ओर खींच लिया और थाप देने लगा।

चार

मेस में रहनेवाले अफ़सर एक साथ कर्नल गिल के बँगले पर पहुँचे। डिनर का इन्तज़ाम बाहर लॉन में किया गया था। महकते फूलों की बग़ारियों के बीच लॉन में गोलाई में आर्म-कुरसियाँ रखी हुई थीं। लॉन की ओर जानेवाले रास्ते पर छोटे-से गेट के पास कर्नल गिल और मिसेज़ गिल मेहमानों का स्वागत कर रहे थे।

कैप्टन इलावत जब उनके पास पहुँचा तो कर्नल गिल अपनी पत्नी को सम्बोधित करता हुआ बोला, “पैमी, आप कैप्टन इलावत से शायद नहीं मिली हैं। कुछ दिन पहले ही इसकी पोस्टिंग यहाँ हुई है।”

कैप्टन इलावत ने मिसेज़ गिल की ओर झुककर कहा, “साता जी, नमस्कार!” यह सुनकर मिसेज़ गिल झेंप गयीं और उसके चेहरे का रंग बदलने लगा तो

कैप्टन इलावत सफ़ाई पेश करता हुआ बोला, "सी. ओ. साहब की वाइफ़ होने के नाते आप हमारे लिए माता के समान हैं। यह बल्य बात है कि उम्र में शायद आप कई बक़स्रों से छोटी हों!"

कैप्टन इलावत को सफ़ाई सुनकर मिसेज़ गिल हँस दीं।

"इलावत, आओ, तुम्हें बाक़ी ऑफ़िसरों की बीवियों से मिलायें। पैमी प्लोज़, यह काम तो आपका है।" कर्नल गिल ने कहा।

"सारी, मैं तो मूल ही गयी। आइए कैप्टन इलावत।" मिसेज़ गिल कैप्टन इलावत को साथ लेकर वहाँ चली गयी जहाँ सेटीज थीं। वह मिसेज़ यादव की ओर संकेत करती हुई बोली, "आप हैं मिसेज़ यादव!" कैप्टन इलावत ने झुककर हाथ जोड़ दिये।

"और यह मेरा नया चेरा है—कैप्टन इलावत! कुछ दिन पहले ही बटालियन में आया है।" कहकर मिसेज़ गिल तिलतिलाकर हँस दीं।

"आप हैं मिसेज़ शर्मा।" और मिसेज़ गिल आगे बढ़ती हुई बोली, "आप हैं मिसेज़ करमरकर....और आप हैं मिसेज़ बासु।" कैप्टन इलावत ने बारी-बारी से सबको झुककर नमस्ते की।

"जशादा परिचय आप खुद ही कर लें।" मिसेज़ गिल ने हँसते हुए कहा।

"बहु तो तर्मा होगा जब हमें डाक्टरपर बुलाया जायेगा।" कैप्टन इलावत मुसकराता हुआ बोला।

कर्नल गिल निकट ही खड़ा था और वह विस्मित स्वर में बोला, "माई गुडनेस, मेरी बटालियन के केवल चार ही ऑफ़िसर मरीद है!"

"सर, पाँच।"

"ओह, आई एम शारी।"

कर्नल गिल ने हँसते हुए कहा और फिर एकदम बात पलटता हुआ बोला, "डिक़रात, तुम्हारी क्या प्रोग्रेस है? तुम्हारी सगाई हुए तो छह महीने हो चुके हैं।"

"सर, डाक की एक्सचेंज से तो यही अनुमान होता है कि हमें जल्दी ही बारात में शामिल होने की इन्वोइटेशन मिलनेवाली है।" मेजर दिस्लॉ ने कैप्टन डिक़रात को बात करने का अवसर दिये बिना ही कहा।

कर्नल गिल फिर कैप्टन कुट्टी की ओर मुड़ गया, "कुट्टी, तुम्हारी क्या प्रोग्रेस है? तुम रुढ़को देखने के लिए चार बार रुट्टी ले चुके हो!"

"सर, रुढ़की तो पसन्द कर ली है, लेकिन अभी उसकी कनसेप्ट नहीं आयी।" कैप्टन सूद ने कहा।

"यू गट-अप, सूद!" कैप्टन कुट्टी ने सूद को प्यार से खिदकते हुए कहा, "सर, मेरी सगाई हो चुकी है।"

"तो तुम इस खबर को छिपा क्यों रहे हो? क्या कोई दूसरा क्लेमेंट पैदा

होने का डर है ?" मेजर बिल्लों ने पूछा ।

इस बीच में वैसे ड्रिक और सोडा लेकर आ गये । कर्नल गिल प्रत्येक अफसर से ड्रिक के बारे में पूछ रहा था । उसने कैप्टन इलावत से भी कहा, "गिलास क्यों नहीं उठाते ?"

"थैंक यू सर, मैं सिर्फ़ गाड्स ड्रिक (पानी) लेता हूँ ।"

"कोई सीप्रेट ड्रिक ले लो....कॉफ़ी या चाय ले लो ।" कर्नल गिल ने आग्रह करते हुए कहा ।

"थैंक यू सर, पानी ही ठीक रहेगा । चाय-कॉफ़ी पी ली तो भूख मर जायेगी ।"

वेस्टर्न म्यूजिक की हलकी-हलकी धुनों पर महफ़िल गरम हो रही थी । कैप्टन इलावत पानी का गिलास थामे ज्यादातर लेडीज़ के गिर्द घूम रहा था । वह मिसेज यादव और मिसेज करमरकर से खाने का निमन्त्रण बसूल कर चुका था । मिसेज गिल थोड़ी-थोड़ी देर के बाद कुछ समय के लिए किचन में यह देखने के लिए जाती कि खाना ठीक ढंग से पक रहा है या नहीं ।

कुछ समय के बाद खाने की खुशबू किचन से बाहर फैलनी शुरू हो गयी । कैप्टन इलावत नथुने फुलाकर उसकी खुशबू को समेटता रहा और साथ ही उसकी भूख बढ़ती गयी । वह कर्नल गिल के पास जाकर हाथ मलता हुआ झेंपकर बोला, "एक्सक्यूज मी सर, मेरी एक कमजोरी है ।"

"क्या ?" कर्नल गिल ने हैरानी से पूछा ।

"सर, जब खाने की खुशबू फैलती है तो मेरे लिए किचन से बाहर रहना असम्भव हो जाता है ।"

"ओह ! प्लीज डवल अप ! किचन उस तरफ़ है ।" कर्नल गिल ने हँसते हुए संकेत किया ।

"थैंक यू, सर" कहकर कैप्टन इलावत उस ओर चला गया जिधर कर्नल गिल ने इशारा किया था ।

मिसेज गिल कैप्टन इलावत को किचन में देखकर हैरान हो गयी ।

"इलावत, क्या आप खाना बनाना भी जानते हैं ?"

"जी नहीं, सिर्फ़ खाना जानता हूँ ।" कैप्टन इलावत ने हँसते हुए आगे कहा,

"मैडम, बुरा न मानें तो एक बात कहूँ ।"

"कहो ।"

"किचन से खुशबू इतनी बढ़िया आ रही थी कि मुझसे बाहर लॉन में रुकना न गया । मुझे दो ही तो शौक हैं । अच्छे कपड़े पहनने का और अच्छा खाना खाने का । लाइए कुछ दोजिए । खाना कैसा बना है कुछ तो बता सकूँ ।" इलावत ने प्लेट उठाते हुए कहा ।

“क्या लेंगे, चिकन, मटन, सब्जी....?”

“थोड़ा-थोड़ा सब कुछ दे दें।”

मिसेज गिल ने थोड़ा आगे जाकर आवाज दी, “सेमी, प्लीज, सब चीजें थोड़ी-थोड़ी एक प्लेट में ढाल दो। टेस्टर आया है।”

कुछ क्षणों के पश्चात् सेमी एक प्लेट उठाये कैप्टन इलावत के सामने आ खड़ी हुई। वह उसे देखता ही रह गया और फिर प्लेट उसके हाथ से लेकर झुकता हुआ बोला, “आपको जो कष्ट दिया है उसके लिए माफ़ी चाहता हूँ।”

“इसमें कष्ट वैसा, प्लीज, इट इज ए प्लेजर,” सेमी ने हल्की-सी मुसकान के साथ कहा और मिसेज गिल के पास आ गयी। कैप्टन इलावत सेमी की ओर देखते हुए सोचने लगा कि मिसेज गिल ने सेमी का उसे परिचय तो दिया ही नहीं। फिर उसने यह सोचकर सिर झटक दिया कि परिचय तो वह स्वयं ही प्राप्त कर लेगा।

कैप्टन इलावत चिकन का एक टुकड़ा चबाता हुआ लहककर बोला, “आहा, आहा, लुफ आ गया। खाना बहुत अच्छा बना है। मैंने बहुत दावतें खायी हैं लेकिन इतना लजीज खाना बहुत कम खाया है।”

और फिर वह सेमी की ओर देखता हुआ बोला, “लेकिन पता नहीं कि यह खाना बनानेवाले का कमाल है या परोसनेवाले का।”

मिसेज गिल और सेमी दोनों मुसकरा दी तो कैप्टन इलावत ने बहुत अपमान दिखाते हुए सेमी से कहा, “आपका चेहरा बहुत जाना-पहचाना है, ऐसा लगता है कि आपसे पहले भी कहीं मुलाकात हुई है या देखा है।”

“कह नहीं सकती। हो सकता है।” सेमी ने घीमी आवाज में संक्षिप्त-सा उत्तर दिया।

कैप्टन इलावत माथा ठोंकता हुआ बोला, “आप चण्डीगढ़ में भी रही है?”

“मैं तो वहीं रहती हूँ।”

“तो फिर वही देखा होगा। मेरी छोटी बहन गवर्नमेण्ट कॉलेज फ़ॉर विमेन की स्टुडेण्ट थी। मैं उसे अकसर मिलने जाया करता था।” कैप्टन इलावत ने विद्वासपूर्ण स्वर में कहा।

“मैं तो कॉलेज ऑफ़ होम साइन्स में पढ़ी हूँ।”

“आई सी। वहाँ मेरी कजन पढ़ती थी। उसे भी अकसर मिलने जाया करता था। वही आपको देखा होगा।”

उन्हें बातें करते देखकर मिसेज गिल भी उनके पास आ गयी, “आई एम सो सॉरी! मैं आप लोगों का परिचय कराना तो भूल ही गयी।” और फिर वह सेमी की ओर संकेत करती हुई बोली, “सतेन्द्र ब्रेवाल, मेरी छोटी बहन है। घर में लाइ से सब सेमी कहते हैं। इस साल डिग्री के लिए एपियर हुई है।”

सेमी ने थोड़ा-सा सिर झुका दिया।

“आप हैं कैप्टन इलावत । कुछ दिन पहले ही बटालियन में आये हैं ।”

कैप्टन इलावत ने भी उसकी नक़ल उतारते हुए मुसकराकर सिर झुका दिया और नर्म स्वर में बोला, “इट इज़ ए ग्रेट प्लेज़र टू हैव मेट यू ।”

“प्लेज़र इज़ इक्वुली माइन ।” सेमी ने संझावना से कहा ।

कैप्टन इलावत बात जारी रखता हुआ बोला, “मैंने भी डिग्री की परीक्षा दी है । नतीजे का इन्तज़ार है ।”

मिसेज़ गिल और सेमी हैरानी से उसकी ओर देखने लगीं तो वह बोला, “मैं प्राइवेट कैण्डिडेट हूँ । हम प्राइवेट तौर पर परीक्षा में बैठ सकते हैं । मैंने इकानोमिक्स और पोलिटिकल साइन्स ले रखे हैं । मेरा रोल नम्बर आठ हजार नौ सौ छियानवे है । आपका रोल नम्बर क्या है ?”

“क्या करेंगे मेरा रोल नम्बर पूछकर । मेरे पेपर अच्छे नहीं हुए ।” सेमी ने उदास स्वर में कहा ।

“जब नतीजा निकलेगा तो पता कहेगा ।”

“मेरा रोल नम्बर....” सेमी ने कहना शुरू किया लेकिन फिर रुक गयी, “क्या करेंगे रोल नम्बर पूछकर ? पास हुई या फ़ेल, आपको दीदी से पता लग जायेगा ।”

“मैं सेकण्डहैंड इन्फ़ॉर्मेशन में यकीन नहीं रखता । यह भी तो हो सकता है कि इन्हें आपका रिज़ल्ट मेरी माफ़त ही पता लगे ।” कैप्टन इलावत ने मिसेज़ गिल की ओर संकेत करते हुए कहा ।

“सेमी, बताती क्यों नहीं ? इसमें छिपाने की क्या बात है ?” मिसेज़ गिल ने कुछ तल्ख़ लहजे में कहा ।

सेमी फिर भी चुप रही तो कैप्टन इलावत मिसेज़ गिल को सम्बोधित करते हुए बोला, “यह तो रोल नम्बर बताने की बेहद मामूली समस्या है । अपने बारे में आपको बड़े-बड़े फ़ैसले लेने पड़ेंगे, वे कैसे करेंगी ?” कैप्टन इलावत ने सेमी को चिढ़ाने के लिए कहा ।

“मेरा रोल नम्बर दो हजार आठ सौ बत्तीस है ।” सेमी ने जल्दी-जल्दी कह डाला ।

“दो हजार आठ सौ बत्तीस ।” कैप्टन इलावत ने आहिस्ता-आहिस्ता दोहराया और दायाँ हाथ ऊपर उठाता हुआ बोला, “याद हो गया, हमेशा के लिए ।”

“क्या करेंगे याद करके ?” सेमी ने निराशा भरे स्वर में कहा, “मेरे पेपर अच्छे नहीं हुए ।”

“रिज़ल्ट तो फिर भी निकलेगा ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

मिसेज़ गिल को किचन में आये हुए कोई पन्द्रह मिनट हो गये थे । उसकी तलाश में अन्य लेडीज़ भी किचन में आ गयीं । मिसेज़ गिल उन्हें देखकर लज्जित-सी

हो गयी। उसने उनकी ओर देखते हुए कहा, “आई एम सो सॉरी। मैं तो खाना पकाने की प्रोग्रेस देखने आयी थी लेकिन दिस स्मार्ट यंगमैन...” मिसेज गिल ने मुम-कराते हुए कैप्टन इलावत की ओर देखा। कैप्टन इलावत ने अपने कोट के कॉलरों को छुआ और अकड़कर खड़ा हो गया। वे सब खिलखिलाकर हँसने लगीं तो मिसेज गिल बोली, “इसने बातों में ऐसा उलझाया कि मैं सब कुछ मूल गयी। आइए, अन्दर चलते हैं। सेमी कपड़े तबदोल कर लेगी। सारा खाना इसकी सुपरवीजन में बना है। और आप अपना पिन-अप देख लें।”

मिसेज गिल सबसे पहले किचन से निकली।

कैप्टन इलावत रास्ता छोड़कर एक ओर खड़ा हो गया। जब सेमी उसके सामने से गुजरी तो उसने मुसकराते हुए धीमी आवाज में कहा, “टू....एट....थ्री....टू।”

सेमी ने भरपूर नज़रों से एक क्षण के लिए उसकी ओर देखा और गरदन झुकाकर मुसकराती हुई तेज ऊँचों से बाहर चली गयी।

लेडीज के जाने के बाद कैप्टन इलावत भी किचन से लॉन में आ गया। कर्नल गिल अन्य अफसरों से रेंजिंग-डे के बारे में बातें कर रहा था। कैप्टन इलावत को लॉन की ओर आता देखकर वह अपनी बात बीच में ही छोड़कर बोला, “हैलो इलावत, खाना कैसा बना है?”

“सर, बहुत बढ़िया है।” खुशबू से अधिक अच्छा है। कैप्टन इलावत ने होंठों पर जीभ फेरते हुए कहा।

“लेडीज क्या अभी किचन में ही हैं?”

“नो सर, अपना पिन-अप दुरस्त करने अन्दर गयी हैं।” कैप्टन इलावत ने सिर के गिर्द हाथ फेरकर जूहा ठोक करने की मुद्रा बनाते हुए मटककर कहा।

“ओह!” कर्नल गिल मुसकरा दिया।

“इलावत, क्या इन्वीटेशन-कार्ड छपने के लिए दे दिये हैं?” कर्नल गिल ने गम्भीर होते हुए कहा।

“मेस्सर। कम्पोजिंग हो गयी है लेकिन अभी प्रिण्टआर्डर देना है। सर, मेरी एक सजेशन है।”

“बोलो।”

“सर, सब ऑफिसर्स के पेरेण्ट्स को भी रेंजिंग-समारोह में शामिल होने की दावत देनी चाहिए ताकि वह देख सकें कि उनके बच्चे किस तरह रहते हैं।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“गुड आइडिया। क्यों यादव?” कर्नल गिल ने अपने विचार की अनुमति पाने के लिए पूछा।

“मेस्सर, वेरी गुड आइडिया।”

“सर, जो ऑफिसर्स शादी-शुदा हैं उनके ससुराल को भी कार्ड जाने चाहिए।” कैप्टन इलावत ने शरारत से विवाहित अफसरों की ओर देखते हुए कहा, “ताकि वह देख सकें कि उनकी बेटियाँ किस हालत में रहती हैं।”

“नोट ए बैंड आइडिया, क्यों यादव ?”

“येस्सर, आइडिया अच्छा है। लेकिन इतने मेहमानों को ठहरायेंगे कहां ?”

“सर, माफ़ कीजिए, यह कोई बहुत बड़ी समस्या नहीं है। जो मेल गेस्ट अकेले आयेंगे, उन्हें मेस में ठहराया जा सकता है। जो फ़ैमिलीज के साथ आयेंगे उन्हें मैरीड ऑफिसर्स के साथ या सिविल रेस्ट हाउस में ठहराया जा सकता है। एक-दो दिन की तो बात है।” कैप्टन इलावत ने बताया।

“हो तो सकता है, क्यों यादव ?”

“येस्सर।”

“इलावत, ठीक है। तुम सब बन्दोबस्त टाई-अप कर लेना।”

“येस्सर।”

लेडीज को आते देखकर सब लोग चुप हो गये और एक ओर हटकर राह बनाते हुए उनकी ओर देखने लगे। मिसेज़ गिल सब से आगे थी। उसने निकट पहुँचकर पूछा, “क्या आप लोगों की अभी ड्रिंक ही चल रही है ?”

“आखिरी राउण्ड है, इसके बाद खाना होगा।” कर्नल गिल ने उनपर उचटती-सी नज़र डालते हुए कहा। फिर पूछा, “सेमी कहाँ है ?”

“अभी आ रही है। किचन में स्वीट-डिश देखने गयी है।” मिसेज़ गिल ने कहा।

कैप्टन इलावत अचेतन में पेट पर हाथ फेरने लगा और उसके मुँह में पानी भर आया। कर्नल गिल ने सबके हाथों में पकड़े गिलासों पर नज़र डाली और अपनी पत्नी की ओर मुड़ता हुआ बोला, “पैमी, इलावत ने सुझाव दिया है कि रेज़िग-डे पर सब ऑफिसरों के पेरेण्ट्स और मैरीड ऑफिसरों के इन-लाज़ को भी इन्वाइट किया जाये। इलावत, प्रोग्राम बताओ।”

कैप्टन इलावत मिसेज़ गिल को प्रोग्राम का विस्तार बताने लगा। वह उत्सुकता से अपनी बात कह रहा था कि उसे पता ही नहीं चला कि सेमी कब वहाँ आयी। सब लोग उसकी ओर कनखियों से देख रहे थे। कैप्टन इलावत की नज़रें उसपर पड़ी तो वह भौंचक्का-सा रह गया और बात करता-करता रुक गया। सेमी नीले रंग की साड़ी में बहुत सुन्दर लग रही थी। कैप्टन इलावत का मुँह खुला का खुला रह गया। वह मन्त्र-मुग्ध सा कुछ क्षणों तक सेमी को इस तरह देखता रहा जैसे उसके पूरे अस्तित्व को दिल में उतार लेना चाहता हो।

कैप्टन इलावत को अपनी ओर घूरता पाकर सेमी कुछ झेंप गयी और मुँह दूसरी ओर फेरकर झुकती हुई अपनी साड़ी के फ़ॉल को ठीक करने लगी। कैप्टन

इत्यादत एकदम चौक उठा और आँखें झरझराता हुआ बोला, "मैं भी ऐसा बेचकूत हूँ, मिस ग्रेवाल को पहचानने में मुझे कई सेकेण्ड लग गये हालाँकि अभी दस पन्द्रह मिनट पहले इनसे किचन में मिला था।" और फिर वह सज्जाई पेज करता हुआ बोला, "कमूर मेरा भी नहीं है। उस समय इन्होंने शलवार-कमीज पहन रगी थी और अब साड़ी में है।"

कैप्टन इत्यादत ने तिलगिल्लाकर हँसते हुए सिर झटक दिया और सेमी की ओर दिलवसरी से देखने लगा।

कर्मल गिल सेमी की ओर देखते हुए बोला, "आई एम सॉरी.. मैंने आप लोगों को सेमी का परिचय तो दिया ही नहीं। मिस सतेन्द्र ग्रेवाल—मैंडम की छोटी बहन और मेरी इक्कीसी साली। क्यों सेमी?" सेमी झेंप गयी तो कर्मल गिल हँसता हुआ बोला।

"सेमी बहुत डेकोरेंटेड आर्मी-ऑफिसर की बेटी है। आपने उनका नाम जल्द सुना होगा—त्रिनेदिवर एच. एस. ग्रेवाल पी. बी. एस. एम. एम., एम. बी. सी.। लुत्फ की बात यह है कि उन्हें यह डेकोरेशन सेमी के बर्ष के बाद ही मिली है। काश्मीर ऑपरेशन में उन्हें महावीर चक्र मिला, जब ये नौसहरा एरिया में एक बटालियन कमाण्ड कर रहे थे।"

"लगी गर्ल!" मेजर विल्लो ने सेमी की ओर प्रशंसा भरी नजरों से देखते हुए कहा।

"बेरी लजी! कम से कम अपने डेडी के लिए।" कर्मल गिल ने कहा।

"गर, लेकिन सबसे ज्यादा भाग्यशाली तो वह मुबक होगी जिनमें यह शादी करेगी।" कैप्टन इत्यादत ने भावुक नजरों से सेमी की ओर देखते हुए कहा।

तब लोग तिलगिल्लाकर हँस पड़े और उनके ठहाकों से वातावरण गुंज उठा। सेमी पहले ही हँस रही थी। कैप्टन इत्यादत की टिप्पणी सुनकर उसका चेहरा पहले एकदम लाल और फिर पीला हो गया। उसके चेहरे पर एक रंग आ गया था और एक जा रहा था। वह वहाँ से बंगले की ओर जाने लगी तो कर्मल गिल ने उसे मटक-कर पकड़ लिया और पुनरावृत्ति हुआ बोला, "सेमी, वहाँ जा रही हो! हम सब बहुत धीरे से तुम्हारी राह देख रहे थे।"

कैप्टन इत्यादत को महसूस हुआ कि सेमी की उसकी बात बुरी लगी है। वह भी परेशान हो गया और हाथ मलता हुआ सेमी के निबट जाकर बहुत नर्म आवाज में बोला, "मिस ग्रेवाल, मुझे अफसोस है कि मैंने वह बात कह दी शायद जो, मुझे नहीं कहनी चाहिए थी।"

"टेक इट इजी, मैन!" कर्मल गिल ने कैप्टन इत्यादत को प्यार से समझाते हुए कहा, "तुमने तो गप दी है। ज्यादा से ज्यादा तारीफ़ की है।"

कर्मल गिल ने बात पलटने के लिए अपना गिलास खानो कर दिया। अन्य

अफसरों ने भी गिलास खाली कर दिये। कर्नल गिल ने अपनी पत्नी की ओर देखते हुए कहा, "मैडम, हम डिनर के लिए तैयार हैं।"

"प्लीज कम, खाना तैयार है।" मिसेज गिल एक ओर लगी मेजों की तरफ बढ़ गयी। उसके पीछे-पीछे अन्य लोग भी उस ओर चले गये। मिसेज गिल, मिसेज यादव, मिसेज शर्मा, मिसेज वासू और मिसेज करमरकर अपने हाथों से सबको प्लेटें दे रही थीं। कैप्टन इलावत सबसे अलग खड़ा था। मिसेज शर्मा उसकी ओर प्लेट बढ़ाती हुई बोली, "कैप्टन इलावत, हमारे यहाँ कब आ रहे हो?"

कैप्टन इलावत चौंक गया और वह मुसकराने की कोशिश करता हुआ बोला, "दो दिन के लिए तो बुरा हो चुका हूँ। अगले बुधवार को मिसेज यादव ने इन्वाइट किया है और अगले शनि के लिए मैं मिसेज वासू का मेहमान हूँगा। उसके बाद अवैलेबल हूँ। अगर आप बुला लें तो मेहरबानी होगी वरना मैं खुद आ जाऊँगा।"

"प्लीज डू। क्यों रघु?" मिसेज शर्मा अपने पति, मेजर शर्मा की ओर देखते हुए बोली।

"इयोर!" मेजर शर्मा ने कहा।

"यहाँ आप ही लोग हमारे माई-बाप हैं। आप हमारा खयाल नहीं रखेंगे तो और कौन रखेगा।" कैप्टन इलावत ने चेहरा बहुत मसकीन बनाकर कहा।

मिसेज शर्मा, मिसेज यादव और मिसेज करमरकर खिलखिलाकर हँस पड़ीं।

सब खाना ले चुके थे। लेकिन कैप्टन इलावत खाली प्लेट को पेट से लगाये मिसेज शर्मा से बातों में व्यस्त था। मिसेज गिल उसके पास आयी और डाँटती हुई बोली, "इलावत, तुम्हारी प्लेट क्यों खाली है? क्या कर रहे हो? उस वजत और मचा रहे थे कि भूख से मरे जा रहे हो और अब बातों से पेट भरने की कोशिश कर रहे हो। प्लेट इधर लाओ।"

"मैडम, मेरा पेट तो किचन में खाना टेस्ट करते-करते ही भर गया था। यह अलग बात है कि अभी नीयत नहीं भरी।" कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

"डोण्ट बी सिली। प्लेट इधर लाओ।" मिसेज गिल ने उसकी ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा।

"मैडम, मैं तो सिर्फ़ स्वीट-डिश खाऊँगा। सुना है, कोई अनोखी चीज बनी है।" कैप्टन इलावत ने सेमी को सुनाने के लिए ऊँची आवाज में कहा लेकिन सेमी इर्द-गिर्द से बेखबर मिसेज यादव और कैप्टन सूद से बातों में खोयी हुई थी।

मिसेज गिल ने कैप्टन इलावत की प्लेट में थोड़े चावल, फ़िश और चिकन डाल दिये। "जबतक नमक नहीं खाओगे, स्वीट-डिश नहीं मिलेगी, समझे?"

कैप्टन इलावत धीरे-धीरे मछली के टुकड़े चबाता हुआ एक ओर जा खड़ा हुआ। उसे रह-रहकर खयाल आ रहा था कि शायद सेमी उससे नाराज़ है। उसने फ़सला किया कि सेमी से सीधी बात कर ले। वह उसकी ओर गया भी लेकिन यह

सोचकर दक गया कि उसकी यह कोशिश और भी बड़ी गलतफ़हमी का कारण बन सकती है।

मिसेज गिल धूमती हुई प्रत्येक मेहमान के पास जा रही थी। कैप्टन इलावत उससे दूर रहने के लिए निरन्तर पोजीशन बदल रहा था। उसे उदास और परेशान-सा देखकर मेजर दिल्लों और मिसेज शर्मा उसके पास आ गये।

“कैप्टन इलावत, आप चुप क्यों हैं?” मिसेज शर्मा ने पूछा।

“यों ही बोल-बोलकर थक गया था।” कैप्टन इलावत ने मुसकराने की कोशिश करते हुए कहा।

“नहीं, यों ही तो नहीं। तुम्हारी हालत बिल्कुल उस नौजवान-जैसी है जिसे या तो किसी लड़की ने झाड़ू दिया हो और या फिर वह नया-नया प्रेमग्रस्त हुआ हो।” मेजर दिल्लों ने उसे छेड़ते हुए कहा।

“क्या आप अपने तज़रबे को बिना पर बह रहे हैं?” कैप्टन इलावत ने मेजर दिल्लों को उलझाने के लिए पूछा।

“अपना तज़रबा भी है और गिदेषिच पर भी नज़र रखते हैं।” मेजर दिल्लों ने आँखें आधी बन्द करते हुए कहा।

“मेजर दिल्लों सर, मैं आपको एक बात बता दूँ। मुझे जब भी किसी लड़की से प्रेम होगा तो मैं सभी स्टेज एक ही छलांग में पार कर जाऊँगा।” कैप्टन इलावत जोश में आ गया।

“क्या तुम कोर्टशिप नहीं करोगे?”

“कोर्टशिप?” कैप्टन इलावत ने मूणापूर्ण स्वर में कहा, “कोर्टशिप वह लोग करते हैं जिनमें अस्म-विश्वास नहीं होता। मैं तो तुरन्त फ़ैसला कर लेता हूँ।” कैप्टन इलावत ने सेमी की ओर देखते हुए कहा।

“जल्दबाज़ी में किया गया फ़ैसला अकसर गलत होता है।”

“सोच-समझकर किये गये फ़ैसले भी कई बार गलत निकलते हैं।” कैप्टन इलावत ने तुरन्त उत्तर दिया।

सेमी एक ओर अकेली खड़ी दीवार के साध-साध सगे सफ़ेद के लम्बे बूझों को देख रही थी। कैप्टन इलावत ने अपनी प्लेट जूठी प्लेटों के लिए निश्चित मेज़ पर रख दी और वह सेमी की ओर बढ़ गया।

कैप्टन इलावत को अपनी ओर आता देखकर सेमी कुछ परेशान-सी हो गयी। अपने दोनों हाथ पतलून की जेबों में डाले कैप्टन इलावत उसके सामने आ खड़ा हुआ। सेमी के चेहरे पर एक बार फिर एक रंग आने और जाने लगा। कैप्टन इलावत उसकी मनःस्थिति भाँपता हुआ नम्र स्वर में बोला, “सेमी, इस नाम से पुकारने के लिए मुझे क्षमा करना, क्योंकि एक बार इन्फ़ारमल होने के बाद मैं फ़ारमल नहीं हो सकता।” कैप्टन इलावत ने उसे समझाते हुए कहा, “सोलजरी मेरा प्रोफ़ेशन है लेकिन इसका

यह मतलब नहीं कि मैं असमर्थ और उजड़ू हूँ। सैनिक होने के कारण मैं बहुत स्पष्ट, सीधा-सादा और स्ट्रेट आदमी हूँ। मैं तो यह जानता हूँ कि दो और दो हमेशा चार होते हैं।”

सेमी सिर झुकाये उसकी बातें सुन रही थी। कैप्टन इलावत ने सशक्त स्वर में कहा, “मैंने उस समय जो कुछ कहा था उसे फिर कहने को तैयार हूँ।”

सेमी उसकी आँखों में कुछ क्षणों तक झाँकती रही और फिर मुसकराकर सिर झुका लिया। कैप्टन इलावत खिल उठा और बहुत प्यार भरे लहजे में बोला, “मेरे मन पर बहुत बोझ था। कुछ लोग हमेशा मुसकराने के लिए जन्म लेते हैं। उनके चेहरे पर कभी मलाल नहीं आना चाहिए। मुझे बहुत अफसोस है कि मेरी वजह से आपके मन को कष्ट पहुँचा। विश्वास करो, मेरी कभी ऐसी इच्छा हो ही नहीं सकती।”

सेमी ने एक बार फिर उसकी आँखों में झाँका और नज़रें झुकाकर धीमे स्वर में बोली, “कैप्टन इलावत !”

“प्लीज, मुझे इलावत मत कहिए। अगर तुम सेमी हो तो मैं देवू हूँ।” कैप्टन इलावत ने बेखुदी में कहा।

सेमी हँस दी और फिर होंठ काटती हुई बोली, “मैं.....मैं घबरा गयी थी। बस यों ही, अकारण, तुमने....।” सेमी एकदम खामोश हो गयी और एक बार फिर होंठ काटती हुई बोली, “आई एम सॉरी। आपने जो मुझे....तुमने जो कम्पलीमेंट मुझे दिया था मैं उसके योग्य नहीं हूँ। मैं बहुत मामूली-सी सीधी-सादी लड़की हूँ।”

“सच ?” कैप्टन इलावत ने हैरानी और खुशी की मिली-जुली भावना से कहा, “मैं भी ऐसा ही हूँ। बल्कि गँवार होने की हद तक सीधा और स्ट्रेट फ़ारवर्ड हूँ।”

“बिल्कुल ग़लत। तुम तो मिनटों में दूसरे आदमी को पागल बना देते हो।” सेमी ने उसे एक क्षण के लिए भरपूर नज़रों से देखकर आँखें झुका लीं।

“छोड़ो इन बातों को। अगर हम पागल हैं, तो दोनों हैं। यह बताओ, पढ़ाई के बाद क्या प्रोग्राम है ?”

“कोई खास नहीं।”

“फिर भी, कुछ न कुछ तो होगा।”

“किसी वारोज़गार नौजवान की रोटी बनाऊँगी और क्या करूँगी। डैडी आगे पढ़ाने के हक़ में नहीं हैं।” सेमी ने उसकी ओर देखते हुए कहा।

“रोटी की तो मुझे भी बहुत तकलीफ़ है।” कैप्टन इलावत ने सेमी को तृष्णा भरी नज़रों से देखते हुए कहा।

सेमी ने अपना निचला होंठ दाँतों के नीचे दबा लिया। वह बार-बार कैप्टन इलावत की ओर देखकर नज़रें झुका लेती।

कैप्टन इलावत धीमे स्वर में बोला, “वैसे इतनी जल्दी नहीं है। अगले मास मई तक मैं सबस्टेण्टिव कैप्टन बन जाऊँगा और फिर एकटिंग मेजर, शायद इससे पहले

हो। इसके बाद किसी भी दिन।”

बैप्टन इलावत एक-दो मिनट तक सेमी को देखता रहा। सेमी नज़रें झुकाये घुपचाप खड़ी थी।

“मैंने अपना मन खोल दिया है। आगे आपकी मरजी है। मैं आपको मजबूर नहीं कर सकता।” बैप्टन इलावत ने कुछ मायूस लहजे में कहा।

सेमी ने आँखें उठाकर उसकी ओर देखा और सिर को थोड़ा-मा झुकाकर आगे बढ़ गया। बैप्टन इलावत वहीं पर मन्त्रमुग्ध-सा खड़ा सेमी को छोटे-छोटे कदम उठा कर जाते हुए देखता रहा।

सेमी का मस्तिष्क जैसे आम हो गया था। उसका दिल धक-धक कर रहा था। वह सोच रही थी कि किस तरह एक-डेढ़ घण्टे में उसकी जीवन की धारा ही बदल गयी है। अपने बहकते हुए जज्बात को रोकने के लिए सेमी ने टेपरिकार्डर का बॉलूम एकदम ऊँचा कर दिया। सब लोग हैरान से उसकी ओर देखने लगे।

“सेमी डालिंग, क्या कर रही हो?” मिसेज गिल ने घबराकर पूछा।

“कुछ नहीं, दोदी।” सेमी ने टेपरिकार्डर का बॉलूम कम करते-करते स्विच ऑफ़ ही कर दिया।

बैप्टन इलावत कुछ फामले पर खड़ा सब कुछ देख रहा था। वह लपककर टेपरिकार्डर के पास गया और उसका बॉलूम ठीक करता हुआ सेमी से सरगोशी में बोला, “सेमी, टेक इट डूजी।”

“यू केन, आई काण्ट। मुझे तो ऐसे लग रहा है जैसे मैं फटकर टुकड़े-टुकड़े हो जाऊँगी।” सेमी ने विचलित स्वर में कहा।

“बैप्टन इलावत उस ओर आ गया जहाँ अधिकतर लोग खड़े थे। वह हँसता हुआ बोला, “मिम ग्रेवाल बहुत कनसिडरेट है। मेजर शर्मा और मिसेज शर्मा के संगीत की धुन पर बेग़माली में ही पाँव घिरक रहे थे, इसलिए मिम ग्रेवाल ने यह सोच कर कि शायद वे दोनों नाचना चाहते हैं, टेप का बालूम बढ़ा दिया।”

“डैम इट, इलावत! इट इज आल ब्रुल शीट, सब झूठ है।” मेजर शर्मा ने शरमिन्दगी छिपाने के लिए कहा।

बैप्टन इलावत मेजर शर्मा की ओर तीखी नज़रों में देखता हुआ बोला, “सर, इसमें शरमाने की क्या बात है। अचेतन में संगीत पर पाँव घिरकना तो जिन्दगी की निशानी है। पाँव तभी घिरकते हैं जब संगीत की छानि मन की तान से मिलती है।”

“अगर किसी को डान्स में दिलचस्पी है तो बता दे। मेरे पास डान्स म्यूज़िक के कुछ रिकार्ड हैं।” मिसेज गिल ने सबकी ओर देखते हुए कहा।

“मैडम, इतना अच्छा खाना खिलाने के बाद यह अत्याचार न कीजिए।” मेजर यादव गिड़गिड़ाता हुआ बोला।

स्वीट-डिश सर्व होने लगीं तो मिसेज गिल ने ऊँची आवाज़ में घोषणा की—

“यह स्पेशल स्वीट-डिश सेमी ने बनायी है। कुछ नयी चीज ही है।”

“बण्डरफुल ! बेरी टेस्टी ! आहा, लुत्फ आ गया ! फ़लेवर बहुत अच्छा है।” स्वीट-डिश की तारीफ़ में भाँति-भाँति की आवाज़ें आ रही थीं। अपनी प्रशंसा सुनकर सेमी का चेहरा तमतमाने लगा था।

“सेमी, बहुत अच्छी डिश है। मुँह में रखते ही गले के नीचे उतर जाती है। अगर हम दोनों मिलकर बनाते तो शायद और भी ज्यादा अच्छी बनती।” कैप्टन इलावत ने भौंके ऊपर चढ़ते हुए कहा।

“थैंक्यू, वी शैल ट्राई टूगेदर आलसो।” सेमी ने मुसकराकर उत्तर दिया।

लेडीज़ ने सेमी को घेर लिया।

“सतेन्द्र प्लीज़, इस डिश की रेसिपी हमें भी बताना।” मिसेज़ शर्मा ने कहा।

“मैडम, ऐसे नहीं बतायेंगे। कोई नयी चीज सीखने के लिए गुरु धारण करना पड़ता है। खर्च करना पड़ता है।” कैप्टन इलावत ने मिसेज़ शर्मा से कहा और फिर सेमी की ओर मुड़ता हुआ बोला, “सेमी प्लीज़ ! आप मुझे अपना सेक्रेटरी बना लें। मैं स्वीट-डिश की सूरत में ही मुआवज़ा लेकर काम करने को तैयार हूँ।”

सेमी ने मुसकराकर सिर झुका लिया तो कैप्टन इलावत लेडीज़ को सम्बोधित करता हुआ बोला, “आपसे मिलकर मैं क्लास का प्रोग्राम बना दूँगा। बेहतर यही होगा कि आप घर पर इन्वाइट करें और बारी-बारी सीखें।”

काँफ़ी का दौर ख़त्म होने तक दस वज्र गये। मेजर यादव ने घड़ी देखी और सब अफ़सरों पर उचटती-सी नज़र डालकर वह और उसकी पत्नी कर्नल गिल और मिसेज़ गिल के पास आ गये। मेजर यादव बहुत नम्र स्वर में बोला, “मैडम, आपका बहुत-बहुत शुक्रिया ! आज की शाम बहुत अच्छी रही। खाना बेहद अच्छा था। अब आपसे इजाज़त चाहते हैं।”

“आप समय निकाल कर हमारे यहाँ आये, इसके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद !” मिसेज़ गिल ने कहा।

“ईश्वर करे ऐसी शामें रोज़ आयें। घर का खाना तो मिलता है।” कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

“इयोर-श्योर !” एक साथ कई आवाज़ें आयीं।

मिसेज़ गिल और कर्नल गिल बड़े गेट के पास आ खड़े हुए और प्रत्येक अफ़सर को थैंक्स देते हुए उन्हें विदा करने लगे। कैप्टन इलावत सबसे आखिर में गेट पर पहुँचा।

“हैलो इलावत, आई होप, यू मस्ट हँव इन्जायेड दी इवनिंग।” कर्नल गिल ने कहा।

“सर, इतनी अच्छी शाम आज तक ज़िन्दगी में कभी नहीं आयी थी।” कैप्टन इलावत ने सेमी की ओर देखते हुए कहा।

“थैंक्स ए लॉट, सर, गुड नाइट, बाई-बाई।” कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल को जम्हाई लेते हुए देखकर कहा।

“गुड नाइट, बाई-बाई।”

सेमी अपने दायें हाथ से पल्लू थामे खड़ी थी। उसकी आँखें मौसम-बहार के सले रूपहले बादलों की तरह चमक रही थी। सेमी ने धीरे से हाथ हिलाकर कैप्टन इलावत को विदा किया।

कैप्टन इलावत ने मोटर साइकिल को स्टार्ट करके तुरत फुल थीटल दे दिया। मोटर साइकिल का इंजन दहाड़ने लगा। वह ब्रेक लाइट बार-बार जलाता-घुमाता आगे निकल गया।

“गुड सोल।” कर्नल गिल ने मोटर साइकिल की दिशा में देखते हुए कहा।

“बहुत हँसमुख है।” मिसेज गिल ने उत्तर दिया।

सेमी कैप्टन इलावत की प्रशंसा सुनकर हँसों में ही मुमकरा दी। उसने ययारी से गुलाब का एक फूल तोड़ लिया। थोड़ी देर तक सहलाकर उसे वालों में टिका लिया और फूलों से खेलती वह आहिस्ता-आहिस्ता कदम उठाती हुई उनके पीछे-पीछे बँगले के अन्दर चली गयी।

पाँच

रेजिग-डे ज्यों-ज्यों नजदीक आ रहा था, कैप्टन इलावत की व्यस्तता बढ़ रही थी। वह लंच के लिए मुश्किल से आधा घण्टा निकाल पाता और सुबह से शाम तक भाग-दौड़ में रहता।

रेजिग-डे में केवल दो दिन बाकी थे। कैप्टन इलावत आनेवाले मेहमानों की रिहाइश, ट्रांसपोर्ट, वेलफेयर फ्रेट इत्यादि के प्रबंध को चेर करने के बाद कोई बाई बजे मेस में पहुँचा। उसने जल्दी-जल्दी हाथ-मुँह धोया और खाने की मेज पर आ बैठा। मेस में रहनेवाले सभी अफसर लंच ले चुके थे। उसने आराम करने के लिए कुहनियाँ मेज पर टिका दी और सिर दोनों हाथों में धाम लिया।

बैरा खाना लगा चुका तो कैप्टन इलावत सीधा बँट गया और उसने नेनकिन की सहें खोलते हुए पूछा, “लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल साहब खाना खा गये?”

“साब, उन्होंने खाना कमरे में ही मँदा लिया था। उनका टेम्प है।” मस्तराम ने जवाब दिया।

“गैस्ट आया है? कैसा टेम्प है?” कैप्टन इलावत ने नवाल मुँह के बेल

रोकते हुए पूछा ।

“साव, गेस्ट है ।” मस्तराम कैप्टन इलावत के प्रश्न को समझ न पाकर असमंजस में पड़ गया ।

“गेस्ट तो है—मर्द है, औरत है ? लड़का है, लड़की है ?”

“साव वुजुर्ग है, बहुत साधारण-सा ।” मस्तराम हाथ मसलता हुआ डरता-डरता बोला, “साव, लफटेन साव गेस्ट पर बहुत नाराज हुए कि वह क्यों आया है ।”

“अच्छा !” कैप्टन इलावत ने सोच में डूबी हुई आवाज में कहा और फिर मस्तराम की ओर देखे बिना बोला, “देखो, लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल साहव को हमारा सलाम दो और बोलो कि हम लाऊंज में उनका इन्तज़ार कर रहे हैं ।”

“जी साव,” कहकर मस्तराम चला गया ।

खाना खाकर कैप्टन इलावत लाऊंज में आ बैठा और ब्रीक-केस से फ्राइल निकालकर पढ़ने लगा । लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल दवे पाँव लाऊंज में आया और अटेंशन खड़ा होकर बोला, “गुड आफ्टरनून सर ।”

“बेरी गुड, आफ्टरनून । बैठो दर्शन, क्या हाल है ? क्या बहुत मसरूफ हो ?” कैप्टन इलावत ने पूछा ।

“नो सर ।” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने सोफे पर बैठते हुए कहा ।

“सुना है, तुम्हारे गेस्ट आये हैं ?” कैप्टन इलावत ने उसकी ओर देखते हुए कहा ।

लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल का चेहरा एकदम उतर गया और वह हाथ मसलने लगा ।

“कौन हैं ? कम आउट, मैन ?” कैप्टन इलावत ने उसपर जोर देते हुए ऊँची आवाज में कहा, “मुझे विश्वास है कि तुमने किसी जवान लड़की का अपहरण कर उसे अपने कमरे में बन्द नहीं किया है ।”

“सर, मेरे पिता आये हैं ।” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने बड़ी मुश्किल से ये शब्द मुँह से निकाले और गरदन झुकाकर फर्श को घूरने लगा ।

“वण्डरफुल, वे तो हमारी बटालियन के पहले गेस्ट हैं । मैं उनसे ज़रूर मिलूँगा ।” कैप्टन इलावत ने प्रसन्न स्वर में कहा ।

“सर ।” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने झिझकते हुए कहना शुरू किया, “वह इस क्राविल नहीं हैं, ही इज ए रिक्शा-पुलर । मुझे उनके यहाँ आने पर बहुत शर्म महसूस हो रही है ।”

“दर्शन, यू आर ए वास्टर्ड । यू आर ए रीयल वास्टर्ड, आई एम सॉरी टू से ।” कैप्टन इलावत के लहजे में क्रोध के साथ अफ़सोस भी शामिल था । वह भारी आवाज में बोला, “दर्शन, वह यहाँ रिक्शा-पुलर की हैसियत में नहीं बटालियन के गेस्ट बनकर आये हैं ।”

लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल सिर झुकाकर धुमसुम बैठा रहा। कैप्टन इलावत ने उठते हुए रोव से कहा, “दर्शन, अब तुम ठपूटी पर नहीं जाओगे। तुम्हारी प्लाटून को मैं वेलफेयर फ्रेट के लिए स्टॉल बनाने का काम देना चाहता था। मैं तुम्हारे नायब सूबेदार को बोल दूँगा। तुम अपने पिता जी के पास बैठो। मैं थोड़ी देर के बाद उन्हें मिलने आऊँगा।”

कैप्टन इलावत ने अपने कमरे में आकर बरफ़ी को चार-पाँच टुकड़ियाँ जल्दी-जल्दी खायीं और दफ़्तर चला गया। कर्नल गिल का अरदली दफ़्तर के द्वार के सामने खड़ा था।

“साहब है?” कैप्टन इलावत ने कमरे की ओर संकेत करते हुए कहा।

“जी साह।” अरदली ने चिज़ उठा दी।

कैप्टन इलावत अन्दर गया तो कर्नल गिल काग़ज़ात में सोया हुआ था। कैप्टन इलावत ने खटाक से सँत्पूट दिया तो कर्नल गिल उसकी ओर देखता हुआ बोला, “आओ इलावत।”

“सर, आप अभी गये नहीं?”

“अभी कहाँ? ब्रिगेड-कमाण्डर की कॉल थी। बात नहीं हो सकी। उसी कॉल के इन्तज़ार में हूँ।” कर्नल गिल ने काग़ज़ात एक तरफ़ खिसकाते हुए कहा और फ़ुरमी की पीठ पर झुकता हुआ बोला, “इलावत, एक बहुत इम्पारटेण्ट लेटर आया है। इसके बारे में रेज़िड-डे के बाद ही बात करेंगे।”

“येस्सर। कैप्टन इलावत ने कहा और फिर कर्नल गिल की ओर ध्यान दे देखता हुआ बोला, “सर, लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल के फ़ादर आये हैं। दर्शनलाल उनके आने पर बहुत नाराज़ और लज्जित है। वे रिक्शा-भुलर हैं।”

“दर्शन इज़ ऐन इडियट! कहाँ है उसके फ़ादर?”

“मेस में, सर।”

“अच्छा, मैं उनसे ज़रूर मिलूँगा। दर्शन को कोई हक़ नहीं कि बटालियन के मेन्ट पर नाराज़ हो, चाहे वे उसके फ़ादर ही क्यों न हों।” कर्नल गिल ने धण्टी बजाते हुए कहा। सूबेदार सन्तप्रकाश तुरत अन्दर गया। कर्नल गिल काग़ज़ समेटकर उसकी ओर बढ़ाता हुआ बोला, “इन्हें कपवोर्ड में रख दें।” और फिर उठता हुआ कहने लगा, “मैं मेस में जा रहा हूँ। ब्रिगेड-हेडक्वार्टर से एक कॉल आयेगी, वह वहाँ डाइवर्ट करा देना। ओके?”

“येस्सर।”

कर्नल गिल ने हंट-स्टैंड से अपनी टोपी उठायी और आँखों पर घूब का चन्ना लगाता हुआ बोला, “इलावत, आओ चलो।”

वे कुछ मिनटों में ही मेस में पहुँच गये। लाऊँज में आकर कैप्टन इलावत ने

आवाज़ देकर वैसे को बुलाया और फिर कर्नल गिल को सम्बोधित करता हुआ बोला
“सर, आप क्या लेंगे, वीयर, जिन, कोक ?....”
“नर्थिंग, थैंक्यू !” कर्नल गिल ने दीवारों पर लगी तसवीरों देखते हुए कहा।
“सर, मेरे पास वरफ्री है, अगर आप कहें तो....।” कैप्टन इलावत उसकी ओर देखने लगा।
“ओह, आई सी, क्या हमेशा स्टॉक रखते हो ?” कर्नल गिल ने मुसकराते हुए पूछा।
“सर, शौक जो है।”
“पहले दर्शन के फ़ादर से मिलेंगे।” कर्नल गिल ने लाऊंज से बरामदे की ओर बढ़ते हुए कहा।
कैप्टन इलावत ने वैसे को बुलाकर कहा, “देखो, भागकर लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल साहव के पास जाओ और उनसे बोलो कि सी. ओ. साहव अभी उनके कमरे में आ रहे हैं। डवल अप।”
कर्नल गिल और कैप्टन इलावत धीरे-धीरे क़दम उठाते हुए लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल के कमरे के सामने आ गये। कैप्टन इलावत ने आगे बढ़कर दस्तक दी। लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल जैसे द्वार के पीछे ही खड़ा था। उसने तुरत द्वार खोल दिया। कर्नल गिल को देखते ही उसके चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगीं और फिर वह अपने-आपको सँभालता हुआ बोला, “गुड आफ़्टरनून सर !”
“वैरी गुड आफ़्टरनून।” कर्नल गिल ने बहुत नम्र और सौजन्य भरे स्वर में पूछा, “दर्शन, क्या हाल है ? मैंने सुना है, तुम्हारे फ़ादर आये हैं। कहाँ हैं वे ?”
“सर, वाय-रूम में।” लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल दो कुरसियों की ओर झुकता हुआ बोला, “प्लीज़ सर, बैठिए।”
“कब आये वे ?”
“सर, दोपहर की गाड़ी से।”
“डैम इट, तुमने बताया ही नहीं। रेज़िग-डे के समारोह के लिए आनेवाले वटालियन के वे पहले गेस्ट हैं।”
इतनी देर में वाय-रूम का दरवाज़ा खुला। एक दुबला-पतला वुजुर्ग-सा आदमी कमरे में आया। उसने अपने क़द-काठ से कहीं बड़ी क़मीज़ पहन रखी थी और सेफ़्टीरेज़र से शैव बनाने की कोशिश में चेहरे पर कई ज़ख़्म हो गये थे और कई जगह बाल रह गये थे। कमरे में आते ही दो अफ़सरों को यूनिफ़ॉर्म में देखकर वह झिझका और फिर जहाँ खड़ा था वहीं ठिठक गया। लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल ने आगे बढ़कर कहा, “पिता जी, हमारे कमाण्डिंग ऑफ़िसर कर्नल गिल साहव आये हैं। यह हमारे सबसे बड़े ऑफ़िसर हैं और साथ में एडजूटेण्ट कैप्टन इलावत साहव हैं।” कर्नल गिल और कैप्टन इलावत ने हाथ जोड़कर नमस्ते की।

“पिता जी, बैठिए।” बर्नल गिल ने कुर्सी के सामने से हटते हुए कहा।

"तुसीं बैठिए ।" पिता जो ने हाथ जोड़ दिये ।

भी साथ ही घँट गया ।

“पिता जी, हमें बहुत खुशी है कि आपने हमारे शरीर को ठीक ठीक तरीके से ठीक कर दिया है।”

“पुत्र,....” पिता जी आगे कुछ न कह सके जैसे दले में बड़े बड़े धूल के थूके थे। यह शूक निगलते हुए बोले, “पुत्र, सद अन-जल के हार में है।” पानी लिखा होता है वहाँ आदमी खरूर पहुँचता है। दूरी का...

“सक्रर में कोई तकलीफ़ तो नहीं हुई ?”

"नहीं, मक्रे गाड़ी में बैठा था, दोपहर को न्ह' रुने रुने -

"पिता जी, दर्शन बहुत माग्यवाली बेदा है बिदे कल्पे राने से ।
कर्नल गिल ने कहा ।

अपनी प्रशंसा सुनकर पिता जी कुछकर दिने की राह देकर चले गये और भी गहरी हो गयी—“तुसी कहते हो तो बन देते हैं।”

“पिता जी, दर्शन भी बहुत बज्ज हो रहा है। कलकत्ता जाने लगे लम्बे करें, बहुत तरफ़की करेगा।” कर्नल मिल ने दृढ़ता से कहा था।

“भापकी दया है। मैंने तो इसे बहुत बेइयाद से समझा था।”
पिता जी खलकत बाँटें करने लगे।

लेफ्टिनेंट दामनलाल का हात बड़ा हुआ था। इनके बदन बड़ा बड़ा था लेकिन वह कर्नल गिल की उपस्थिति के कुछ ही मिनटों में झुक गया था। गिला बो हुनारी पर लबककर बैठते हुए बोले, "हज़र बो, मैं था मैं बहुत मजबूत हूँ। बहुत मेहनत करनी पड़ती है। सोचा था, इनको देखते ही मैं हारूँ हूँ, अब हनारी की कुछ मदद करेगा। लेकिन इसका अपना हुनार है नहीं होता।" गिला बो कर्नल गिल की ओर ध्यान से देखते हुए विस्मित स्वर में बोले— "हज़र बो, दामन लाल की हार के रोटी कैसे खा जाता है? मैंने तो बहुत सारे मेहनत से मजबूत में नहीं खाया। मैं देखी रुपये में छह जनों का पेट भरूँ हूँ।"

“पिता जी, दर्शन तो निम्न-उच्च नहीं है। हर समय आप लोग के दार में हो सोचता हूँ। नन्हा बच्चा बना हूँ। दो-तीन साल में तरफ? यहाँ और तनखवाह भी बड़ा करने। मैंने ने प्यारे हवा का बोना भी करा दिया है।”
 कर्नल गिल ने कहा और निम्न बचने के लिए फिर बोला, “पिता जी, पढ़ाई बड़ा दिन है। आपको यह देखना नहीं होगा कि हम सब लोग एक साथ रहते हैं।”

"साब बी, इन्तरे खुने नै हौ बरकत हौ।"

“पिता जी, आपने खाना खाया ?”

“हाँ पुत्र ।”

“अच्छा था ?”

“हाँ, बहुत अच्छा । इतनी तकलीफ करने की क्या जरूरत थी । हम तो दाल-सब्जी न हो तो अचार और प्याज से ही गुजारा कर लेते हैं ।” पिता जी ने बहुत सादगी से कहा ।

“पिता जी, आप कौन-सा रोज-रोज यहाँ आयेंगे । हम बहुत छोटी जगह में बैठे हैं । यहाँ कुछ मिलता ही नहीं । कोई कमी रह जाये तो हमें माफ़ी देना ।” कर्नल गिल ने क्षमा-याचना करते हुए कहा ।

“राम-राम । आप यह क्या कह रहे हैं ?” पिता जी कर्नल गिल के दोनों हाथ पकड़ते हुए मार्मिक स्वर में बोले, “साव जी, मैं पचास से दो साल ऊपर हूँ । मैंने यह चीजें जिन्दगी में पहली बार देखी हैं ।” पिता जी ने पत्रंग, मेज़-कुरसियाँ, युक्सेल्फ़, वार्ड्रोब इत्यादि की ओर संकेत करते हुए कहा, “एक बार वाइस्कोप देखा था । उसमें ऐसी बढ़िया चीजें थीं ।”

“पिता जी, यह वाइस्कोप क्या होता है ?” कर्नल गिल की जिज्ञासा जाग उठी ।

“वाइस्कोप ?” पिता जी ने जोर देते हुए कहा, “जिसे अब सिनेमा कहते हैं ।”

“अच्छा, सिनेमा ! मैंने पहली बार सुना है कि सिनेमा को वाइस्कोप भी कहते हैं ।”

“पुराने ज़माने में लाहौर में लोग वाइस्कोप ही कहते थे । अब नया ज़माना है । लोगों ने पुरानी चीजों के नये नाम रख लिये हैं ।” पिता जी ने दायीं हाथ पलटते हुए कहा ।

कर्नल गिल कुछ क्षणों तक चुप बैठा रहा और फिर घड़ी देखकर उठता हुआ बोला, “अच्छा पिता जी, अब आज्ञा दीजिए । आप कुछ दिन यहीं हैं । जल्दी ही फिर दर्शन करूँगा ।”

“आपकी कोई सेवा तो की ही नहीं ।” पिता जी भी उठ खड़े हुए ।

“पिता जी, आप आ गये हैं, हमारी सबसे बड़ी यही सेवा है । आपने खुद आकर आशीर्वाद दिया है हमारी इससे बड़ी सेवा और क्या हो सकती है ?” कर्नल गिल ने हाथ जोड़ दिये और द्वार की ओर बढ़ता हुआ दर्शन से वह बोला, “दर्शन, पिता जी का खयाल रखना । इन्हें किसी किस्म की तकलीफ़ न होने पाये ।”

लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल कर्नल गिल और कैप्टन इलावत को दरवाज़े तक छोड़ने आया ।

“देखो दर्शन, कल सुबह दस बजे कैप्टन इलावत से मिलना ।” कर्नल गिल ने

रोव से कहा ।

“येस्तर ।”

“आओ, तुम पिता जी के पास बैठो । हेल्प हिम टू फ्रील ऐट होम ।”

“येस्तर ।”

कर्नल गिल और कैप्टन इलावत लाऊंज की ओर बढ़ गये । कर्नल गिल अचानक रुक गया और कैप्टन इलावत से बोला, “इलावत, दर्शन के फादर के लिए कुछ साढ़े नौ तक एक अबकन, चार पात्रामे और चार कुरते सिलने चाहिए । तुम बटालियन-टेलर को एमरजेंसी वेसिस पर फण्डे तैयार करने का आर्डर दो और इन्हें एक अच्छा-सा धू ले दो ।”

“येस्तर ।”

“दर्शन का फादर बहुत सीधा-साधा आदमी है । इस बात का खास ध्यान रखना कि इस वातावरण में दोनों में कोई कम्प्लेक्स पैदा न होने पाये । दर्शन से बोलना कि अपने फादर को जब वह जाये दो नौ रुपये दे दे । उसे एडवान्स दे देना । चाद में एडजस्ट कर लेंगे । दि ओल्ड मैन मस्ट गो बैक हूप्पी एण्ड सैटिसफाइड ।” कहकर कर्नल गिल आगे बढ़ गया ।

कर्नल गिल और कैप्टन इलावत लाऊंज में आ गये ।

कर्नल गिल अपनी जीप की ओर बढ़ता हुआ बोला, “इलावत, मैं घर जा रहा हूँ । अब दफतर नहीं आऊंगा । कोई जरूरी काम हो तो फोन पर बतला देना या वहाँ आ जाना ।”

“येस्तर ।” कहकर कैप्टन इलावत अपने कमरे की ओर चला गया ।

छह

रेजिग-डे के समारोह में शामिल होनेवाले मेहमानों में अवकाश-प्राप्त लेफ्टिनेन्ट कर्नल पी. एस. सरोहा भी था । यद्यपि वह बूढ़ा हो गया था लेकिन अब भी व्यवहार, रंग-रंग और चाल-ढाल से वह पक्का फ्रीजी था ।

युवा अफसरो के बीच में घिरा वह अपनी जवानों के त्रिस्से और दूसरे विरक्त युद्ध में अपनी बहादुरी की कहानियाँ एक युवक की तरह लहक-लहककर सुना रहा था :

“जब मेरी पलटन फ्रांस के तट पर चतुरी तो वहाँ के स्त्रियों और इन्फैंट्री देखकर मैं दंग रह गया । यहाँ हमारी औरतें पचमे मर्दानों को तो छोड़ जन्मे हो गयीं ।”

आधा पुल

देखकर घूँघट निकाल लेती हैं लेकिन वहाँ मामला ही दूसरा था ।” कर्नल सरोहा ने अपने कोट के अन्दर की जेब से प्लास्टिक में लिपटा हुआ एक रेशमी रुमाल निकाला । उसने बहुत आहिस्ता-आहिस्ता रुमाल की तहें खोलें और उसकी सिलवटें सँवारता हुआ बोला, “यह रुमाल वहाँ मुझे एक नौजवान लड़की ने दिया था । उस लड़की ने जोर से मुझे होंठों पर किस किया और मेरे साथ लिपटती हुई बोली....” कर्नल सरोहा ने अपनी छिदरी मूँछों पर हाथ फेरते हुए सबकी ओर गर्व से देखकर आगे कहा, “यू इण्डियन, गुड सोल्जर ! आई लव यू । उन दिनों तो ऐसी हालत थी कि मैं चाहता तो मेमों की गाड़ी भरकर ले आता । हम जिघर जाते थे मेमें हमें घेर लेतीं थीं ।” कर्नल सरोहा की बात पर सब हँस पड़े । वह भी उनकी हँसी में शरीक हो गया ।

“यू यंग ऑफिसर्स, आपको शायद ये बातें अजीब लगती होंगी, तुम सोचते होगे कि बुढ़ा झूठ बोल रहा है और गप मार रहा है ।” कर्नल सरोहा उनकी ओर धूर-धूरकर देखता हुआ बोला ।

“नो सर, आपका एक-एक शब्द सही है । हम तो आपके कहानी सुनाने के आर्ट की प्रशंसा कर रहे हैं ।” कैप्टन इलावत ने सफ़ाई पेश करते हुए कहा ।

इतने में दो वैसे ड्रिक और सोडा लेकर आ गये । सबसे पहले कर्नल सरोहा को गिलास पेश किया गया । बहुत से अफ़सरों ने कोकाकोला उठाया और कुछ ने केवल पानी के गिलास लिये । केवल छह अफ़सर ऐसे थे जिन्होंने ड्रिक उठाया ।

कर्नल सरोहा विस्मित सा उनकी ओर देखता हुआ बोला, “आप ऑफ़िसरों को हो क्या गया है । आप लोग ड्रिक क्यों नहीं लेते ? हमारे ज़माने में जो ऑफ़िसर ड्रिक नहीं लेता था उसे निकम्मा समझा जाता था ।”

“सर, ज़माना बदल गया है । पहले तो यही कि अब आर्मी-ऑफ़िसरों की न तो उतनी ‘पे’ हैं जो ब्रिटिश इण्डियन आर्मी के दिनों में थी और दूसरे महँगाई बहुत है । अधिकतर ऑफ़िसर ड्रिक एफ़ोर्ड ही नहीं कर सकते । ऑफ़िसरों की नयी जनरेशन की दिलचस्पियाँ बदल गयी हैं ।” मेजर इन्द्रसिंह ने कोकाकोला सिप करते हुए कहा ।

“अब ऑफ़िसरों की दिलचस्पियाँ क्या हैं ?” कर्नल सरोहा ने आधा गिलास एक ही साँस में खाली करते हुए पूछा ।

“सर, कोई खास नहीं है । दरअसल डेली ड्रिल इतनी सख़्त और लम्बी होती है कि कुछ सूझता ही नहीं । शाम को कभी फ़िल्म देख ली या क्लब चले गये ।” मेजर डिल्लों ने कहा ।

“ड्रिक के बारे में मुझे एक लतीफ़ा याद आ गया ।” कर्नल सरोहा ने घूँट भरते हुए कहा, “हमारी वेटालियन में एक टामी था । बहुत ड्रिक करता था । एक दिन हमारे कमाण्डर ने उसे बुलाकर कहा....” कर्नल सरोहा ने गिलास को दोनों हाथों में घुमाते हुए बात जारी रखी—“जॉन, तुम ऐसे शराब पीते हो जैसे मछली

राजमहल के फ़र्नीचर-जैसा हुआ करता था। मेस में सिलवर इतनी होती थी कि बाथ-टब के मग तक चाँदी के होते थे।”

“सर, आप ब्रिटिश इण्डियन आर्मी के ऑफ़िसर थे। इम्प्रीयल आर्मी के किस कमोशण्ड ऑफ़िसर थे। आपके वज़त में महाराजों, राजों, नवाबों, जागीरदारों और ज़मींदारों के बेटे ही आर्मी में ऑफ़िसर्स भरती होते थे। अब इण्डियन आर्मी में मोची से लेकर मालदार सबके बच्चे ऑफ़िसर्स बनते हैं। स्टैंडर्ड पहले-सा कैसे रह सकता है।” मेजर दिल्ली प्रत्येक शब्द पर ज़ोर देता हुआ बोला।

“ड्रिक को ही ले लो। उन दिनों जो ऑफ़िसर ड्रिक नहीं करता था उसे सब मन्दिर का पुजारी या गुरुद्वारे का ग्रन्थी समझते थे।” कर्नल सरोहा ने घृणापूर्ण स्वर में कहा।

“सर, आर्मी-ऑफ़िसरों ने इसीलिए ड्रिक छोड़ दिया है क्योंकि अब पुजारियों और ग्रन्थियों ने ड्रिक शुरू कर दिया है।” कैप्टन इलावत ने हँसते हुए कहा।

कर्नल सरोहा खिलखिलाकर हँसने लगा। वह दोनों हाथ सोफ़े के बाजुओं पर टिकाकर आगे झुकता हुआ कहने लगा, “मैंने यहाँ कुछ ऑफ़िसरों के कमरे देखे हैं। मुझे यों लगा जैसे किसी गर्ल्ज होस्टल में पहुँच गया हूँ।” कर्नल सरोहा ने खुलकर ठहाका मारा और प्रशंसा-त्राचक नज़रों से उनकी ओर देखने लगा। फिर वह व्यंग्य भरी आवाज़ में बोला, “एक ऑफ़िसर के कमरे में गुरु नानक की तसवीर थी और मेज़ पर दो-तीन मोटी-मोटी किताबें पड़ी थीं। दूसरे ऑफ़िसर के कमरे में स्वामी विवेकानन्द की तसवीर, फ़ैमिली पोर्ट्रेट और योगासन पर किताबें थीं, तीसरे कमरे में शेरवाली माता की तसवीर, गीता और हिन्दी में एक-दो किताबें रखी थीं।”

कर्नल सरोहा ने सिर झटक दिया और फिर कुछ ऊँचे स्वर में बोला, “हमारे टाइम में हर ऑफ़िसर के कमरे में कुछ पिन-अप तसवीरें लाज़मी होती थीं वरना उसे नामर्द समझा जाता था। नाइट रीडिंग के लिए वेड साइड पर ‘वन थाउजेण्ड डर्टी जोक्स’ बाज़ ए मस्ट ! लेकिन अब ? आखिर ऐसा क्यों है। यंग ऑफ़िसर्स इन चीज़ों से क्यों भागते हैं ?” कर्नल सरोहा ने कैप्टन इलावत की ओर उँगली से संकेत करते हुए पूछा और फिर बोला, “तुम सुन्दर हो, नौजवान हो और तन्दुरुस्त हो लेकिन तुम्हारा व्यवहार एक शरमीली लड़की की तरह है, ऐसा क्यों ?”

“सर, इसलिए कि हम जेण्टलमैन ऑफ़िसर्स हैं।” कैप्टन इलावत ने बहुत इतमिनान से कहा।

सब लोग खिलखिलाकर हँस पड़े। कुछ क्षणों तक हँसी की लहरें गूँजती रहीं। कर्नल सरोहा एकदम खामोश था। मेजर दिल्ली ने घड़ी पर समय देखा और ऊँची आवाज़ में बोला, “नौ बजे रहे हैं, डिनर के लिए तैयार हो जाओ। दस बजे वेटालियन मन्दिर के सामने मैदान में भगवती-जागरण है। आप सबको वहाँ जाना है।”

“माई फ़ुट, हमारे टाइम में तो रात को वालरूम डान्स हुआ करते थे। अब

भगवती-आगरण होते हैं।" कर्नल सरोहा ने उठते हुए धृणापूर्ण स्वर में कहा, "मुझे मेरा कमरा दिखाओ, मैं खाना वहीं खाऊंगा।"

कैप्टन सूद उठकर कर्नल सरोहा के पास आ गया—"येसर! प्लीज कम।" कैप्टन सूद ने बरामदे की ओर बढ़ते हुए कहा।

"भई, मोनावाजार कब है?"

"सर, मोनावाजार नहीं, बेलफ्रेयर फ्रेट होगा। जवानों के बेलफ्रेयर के लिए।" मेजर डिल्लों ने कहा।

"माई क्रुट!" कर्नल सरोहा ने धृणापूर्ण स्वर में कहा और कैप्टन सूद की ओर देखता हुआ बोला, "एक बड़ा मँगवा दो। उसके बाद ही डिनर खा सकूंगा।" कर्नल सरोहा लड़खड़ाता हुआ आगे बढ़ गया।

सात

रेजिगन्डे का समारोह बटालियन-मन्दिर में हवन और संकीर्तन से आरम्भ हुआ। बटालियन के सब ऑफिसर, गेम्ट, जे. सी. ऑ., जवान और उनके परिवार हवन और संकीर्तन में शामिल होने के लिए आये।

हवन सबेरे सात बजे आरम्भ हुआ लेकिन इलावत छह बजे ही वहाँ पहुँच गया।

पौने सात बजे इक्षान-दुषका अफसर और मेहमान आने शुरू हो गये। सात बजने में दम मिनट थे, जब कर्नल गिल, मिसेज गिल, कर्नल गिल के ससुर त्रिगेडियर (रिटायर्ड) एच., एच. ग्रेवाल और मिसेज ग्रेवाल पहुँचे। कैप्टन इलावत ने आगे बढ़कर उनका स्वागत किया। सभी को उनके संग न पाकर उसका दिल थँठ गया परन्तु उसने तुरत ही अपने-आपपर क्रावू पा लिया।

"इलावत, हमें आने में देर तो नहीं हुई?" कर्नल गिल ने प्रसन्न भाव से कहा।

"नो सर, आप बिल्कुल ठीक समय पर आये हैं।"

"इलावत, इनसे मिलो, मेरे साम-ससुर आये हैं।" कर्नल गिल ने गोपनीय स्वर में कहा, "आप हैं त्रिगेडियर ग्रेवाल....मिसेज ग्रेवाल।"

कैप्टन इलावत ने अटेंशन होकर बहुत गर्मबोशी से हाथ मिलाया—"सर, ८६ हमारी बहुत बड़ी खुशकिस्मती है कि आप तयरीफ लाये हैं। पहले तो आपने ८८ देकर बहुत निराश कर दिया था।" कैप्टन इलावत ने प्रसन्न भाव से कहा।

“डैडी-ममी का अचानक ही प्रोग्राम बन गया।” मिसेज गिल बोली।

“सर, प्लेजर इज अवार्ज। आप हमें स्वयं आशीर्वाद देंगे।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“प्लेजर इज इववली आवर्ज।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल बोला।

“सर, मेरा तो आपसे स्पेशल रिश्ता है।” कैप्टन इलावत ने उत्तेजित स्वर में कहा।

विशेष रिश्ते की बात सुनकर ब्रिगेडियर ग्रेवाल, मिसेज ग्रेवाल, कर्नल और मिसेज गिल चौंक गये और अघबुले मुँह से कैप्टन इलावत की ओर देखने लगे। कैप्टन इलावत अपनी ही तरंग में कह रहा था, “सर, आपको तो मैं बचपन से जानता हूँ। जब आप लेफ्टिनेंट कर्नल थे और अम्बाला छावनी में रहते थे, माल रोड पर।”

“हाँ, चौदह नम्बर में। यह तो पन्द्रह साल पुरानी बात है।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने उत्सुकता से कहा।

“येसर, उन दिनों मैं स्कूल में पढ़ता था। स्कूल जाते-आते मैं रोज़ आपके बँगले के सामने से गुज़रता था। आपके बँगले के गेट पर आपकी नेम-प्लेट थी। ब्लैक बूड के बोर्ड पर पीले अक्षरों में आपका नाम लिखा था।” कहकर कैप्टन इलावत खिलखिलाकर हँस पड़ा और फिर हँसी रोकता हुआ बोला, “मैं जब भी गुज़रता था, आपकी नेम-प्लेट ज़रूर पढ़ता था—लुट. कोल. एच. एस. ग्रेवाल। मुझे अपने डैडी से पता चला कि लुट. कोल. का अर्थ लेफ्टिनेंट कर्नल होता है।”

“इलावत, यू आर सो फ़नी।” कर्नल गिल ने कठिनाई से हँसी रोकते हुए कहा।

“माई गुडनेस।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल हँसी को कंट्रोल करने का यत्न करता हुआ बोला।

उनकी हँसी थमी तो कैप्टन इलावत का ध्यान फिर सेमी की ओर चला गया। वह उसके न आने का कारण जानने की कोशिश करता हुआ बोला, “सर, आपका तो अचानक ही प्रोग्राम बना होगा।”

“हाँ, इरादा तो नहीं था। लेकिन मेरी छोटी बेटो यहाँ थी—सतेन्द्र। उसकी वजह से आना पड़ा।”

“क्यों उन्हें क्या हो गया? कुछ दिन पहले तो ठीक-ठाक थीं।” कैप्टन इलावत घबरा गया।

“डैडी ने उसके लिए बहुत अच्छा मैच तलाश किया है। वह लड़का भी इनके साथ आया है। वे दोनों घर में हैं। यंग पीपल वाण्ट टू बी एलोन।” मिसेज गिल ने मुसकराते हुए कहा। कैप्टन इलावत के पाँव तले से ज़मीन खिसक गयी। लेकिन उसने अपने चेहरे पर किसी प्रकार की प्रतिक्रिया न होने दी। कर्नल गिल

और मेहमान पण्डाल में चले गये। वैप्टन इलावत का दिल और दिमाग जैसे हिल गये थे। मिसेज गिल के शब्द उसके कानों में गूँज रहे थे लेकिन उसे विश्वास नहीं आ रहा था। वह मुँह में बुदबुदाया कि वह अन्तिम निर्णय कर चुका है लेकिन सेमी को अपने निर्णय का पाबन्द नहीं कर सकता। वैप्टन इलावत ने जोर से कंधे हटक दिये और मुमकराता हुआ मेजर और मिसेज यादव, मेजर और मिसेज बामू, मेजर और मिसेज शर्मा के स्वागत के लिए आगे बढ़ गया। वह मिसेज शर्मा को सम्बोधित करता हुआ बोला, "मैडम, आप लोगों की हवन के बाद मुहाग का टोका लगाया जायेगा। मैं खुद शायद सारी उम्र कुंवार ही रहूँ लेकिन बटालियन के ऑफिसरों की पत्नियों के मुहाग का बहुत ख्याल रखता हूँ।"

"तुम सारी उम्र कुंवारे रहोगे?" मिसेज शर्मा उसका मजाक उड़ाती हुई बोली, "तुम वही तो इसी हवन-कुण्ड के सामने तेरा विवाह करवा दूँ।"

"मैडम, सब तसल्ली देते हैं लेकिन करवाजा कोई नहीं। मुझे तो ऐसा महसूस होने लगा कि मेरा केश होपलेस है।" वैप्टन इलावत ने घुरा-सा मुँह बनाकर कहा।

"वैप्टन इलावत, जान मेरे साथ बात कीजिए। बहुत अच्छी सड़की है। वही तो तार देकर बुला हूँ?" मिसेज यादव ने पूछा।

"अगर उसने मुझे नासन्द कर दिया तो क्या मुझे उसको वापसी का किराया तो नहीं देना पड़ेगा?" वैप्टन इलावत ने पूछा।

"लुक ऐट हिम।" मिसेज शर्मा उसकी ओर उँगली उठाती हुई कहने लगी, "तुम सिर्फ लड़कियों के बारे में बातें करना चाहते हो, शादी करना नहीं।"

"सर, पण्डाल में चलिए। कर्नल साहब अपने सास-ससुर के साथ आ गये हैं।" वैप्टन इलावत ने एकदम विषय बदल दिया।

"इज इट? हरी अप।" मेजर यादव ने कहा और वे सब तेज क़दम उठाते हुए पण्डाल की ओर बढ़ गये।

सात बजने में दो मिनट होय थे जब मेस के ऑफिसर और मेहमान पहुँचे।

"बन्धु, आप लोगों ने देर कर दी है। हरी अप।" वैप्टन इलावत ने उन्हें गाड़ी से छलींगें मारकर उतरते हुए देखकर कहा। सब लोग पण्डाल की ओर भाग गये। मेजर दिल्लों वैप्टन इलावत के निकट खड़ा हुआ उसके कान में बोला, "वह आ गयी है?"

"कोन?" वैप्टन इलावत विस्मित-सा उसकी ओर देखने लगा।

"वही, टिनर के दिन त्रिसे एक कोने में लेकर खड़ा था।"

"अच्छा वह! वह नहीं आयी?" वैप्टन इलावत एकदम उदास हो गया।

"क्यों?"

"वाद में बताऊँगा।" वैप्टन इलावत गरदन झुकाये मेजर दिल्लों के साथ पण्डाल की ओर बढ़ गया।

पूरे सात वजे हवन शुरू हो गया। कर्नल और मिसेज गिल ने सबसे पहले आहुति डाली और बाक़ी सबने बाद में। सारे पण्डाल में सामग्री की महीन सुगन्धि छा गयी थी। दो पण्डितों के मन्त्र-उच्चारण के अतिरिक्त वहाँ कोई और आवाज़ सुनाई नहीं दे रही थी। कैप्टन इलावत सिर झुकाये और आँखें बन्द किये हुए बहुत श्रद्धा से मन्त्रों का जाप सुन रहा था जबकि एक जवान ने झुककर उसके कान में कहा, “सर, एक नम्बर गेट पर गाड़ी रुकी है। उसमें एक साव, एक मेम साव बैठे हैं। वह अन्दर आना चाहते हैं।”

“आने दो।” कैप्टन इलावत ने कहा और फिर मन्त्रों के जाप में लो गया।

पौन घण्टे के बाद कर्नल और मिसेज गिल ने पूर्ण आहुति डाली। हवन की समाप्ति के बाद दोनों पण्डितों ने विवाहित स्त्रियों को सुहाग का टीका लगाया।

सब लोग अपने-अपने स्थान पर बैठे प्रसाद की प्रतीक्षा कर रहे थे। कैप्टन इलावत ऐसी जगह बैठा था जहाँ उसे दोनों पण्डितों के अतिरिक्त और कुछ नज़र नहीं आ रहा था। उसने बायीं ओर गरदन घुमाकर देखा और उधर ही देखता रह गया। सेमी हलकी गुलाबी रंग की साड़ी पहने ज़मीन पर घुटने टिकाये उचकी बैठी थी। उसके साथ एक युवक भी बैठा था। उसने आँखों पर काला चश्मा लगा रखा था। उसके साइड बर्नज मूँछों से मिले हुए थे और सिर के लम्बे-लम्बे बाल उलझे हुए थे। कैप्टन इलावत को देखकर सेमी मुसकरा दी और धीरे से हाथ हिलाया। उत्तर में कैप्टन इलावत भी मुसकरा दिया। प्रसाद बाँटने पर नियुक्त जवानों को आदेश देने के बहाने वह अपने स्थान से उठकर ऐसी जगह आ बैठा जहाँ से वह सेमी को आसानी से देख सके।

कैप्टन इलावत ने सेमी के साथ बैठे युवक को ध्यान से देखा। वह बेल बोटम पहने हुए था। सेमी जैसे उससे अपरिचित बैठी थी। वह युवक कभी-कभार ब्रिगेडियर ग्रेवाल से बात कर लेता और फिर बुरा-सा मुँह बनाकर बैठ जाता।

प्रसाद बाँट जाने के बाद दस मिनट की ब्रेक थी। उसके बाद पौन घण्टे तक संकीर्तन था। ब्रेक में सब लोग उठ गये। कैप्टन इलावत ब्रिगेडियर ग्रेवाल और मिसेज ग्रेवाल के पास आ गया और सेमी का अभिवादन करके मुसकराते हुए पूछा, “आप कब आयीं? मैडम ने तो बताया था कि आप घर में हैं?”

“मैं साढ़े सात वजे पहुँची।” सेमी ने शरमाते हुए कहा।

फिर कैप्टन इलावत ब्रिगेडियर ग्रेवाल की ओर मुड़ता हुआ बोला, “सर, प्रोग्राम पसन्द आया आपको?”

“येस, बेरी गुड! हमारे वक्त्र में मन्दिर या गुरुद्वारे का प्रोग्राम होता था लेकिन इतना एलेगोरेंट नहीं। ज़्यादा से ज़्यादा आधा घण्टा।”

इतनी देर में कर्नल गिल, मिसेज गिल और नवागन्तुक युवक भी उनके पास आ गये।

“इलावत ! जनप्रेचूलेशन्ज ! तुम बहुत अच्छे आर्गेनाइजर हो ।” कर्नल गिल ने बैप्टन इलावत का कन्धा थपथपाते हुए कहा ।

“येब्यू सर, ये सब आपकी गाइडेंस का नतीजा है ।” बैप्टन इलावत ने गरदन झुकाते हुए कहा ।

“मुझे यह सब कुछ बकवास दिखाई दे रहा है । इण्डिया किस क्रिस्म का सैकूलर देग है । अंगरेज कभी ऐसा नहीं करते ।” नवागन्तुक युवक ने बिगड़े हुए लहजे में कहा ।

बैप्टन इलावत हिरानी से उसकी ओर देखने लगा । कर्नल गिल बैप्टन इलावत की प्रतिक्रिया को भांपता हुआ बोला, “ये तो विश्वास की बात है । कई ऑफिसर और जवान ऐसे भी हैं जो पक्के नास्तिक हैं ।” फिर कर्नल गिल ने बैप्टन इलावत की ओर देखकर कहा, “इलावत, आप हैं मिस्टर तेजेन्द्र । आप इंग्लैण्ड में रहते हैं । इनका यहाँ अपना बिजनेस है । कुछ दिनों के लिए इण्डिया आये हैं । और आप हैं—बैप्टन इलावत, माई एडजुटेण्ट ।”

“हूँपी टू मीट यू ।” बैप्टन इलावत ने हाथ मिलाते हुए कहा ।

“प्लेजर इज माइन ।” तेजेन्द्र ने बहुत औपचारिक ढंग से उत्तर दिया ।

“सर, हम बहुत खुशकिस्मत हैं । हमारे रेजिगन्डे में विदेश से भी गैस्ट शामिल हुए हैं ।” बैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा ।

“ओ येस ।” कर्नल गिल ने प्रसन्न लहजे में उत्तर दिया ।

तेजेन्द्र हवन-कुण्ड से उठ रहे हलके घुएँ की ओर देखता हुआ बोला, “इट वाज मीयर वेंस्टेड ऑफ टाइम एण्ड मैटीरियल । लोगों की घी घाने को नहीं मिलता, यहाँ आग में जलामा जा रहा है । आई टेल यू, नो बडी बिल परमिट इट इन इंग्लैण्ड ।”

“तेजेन्द्र !” ब्रिगेडियर गोवाल ने नपे-तुले दाढ़ी में बहना टुक किया, “मैंने अपनी पेंसोस बर्षों की सविस् के बीस वर्ष ब्रिटिश-इण्डियन आर्मी में गुजारे हैं । मैं अपने तजुबे की बिना पर कह सकता हूँ कि अंगरेज हमसे क्यादा रिलिजस माइण्डेड हैं ।”

“लेकिन वे ऊटपटांग रिच्युल्ज में नहीं जाते । रिलिजस सैरीमनीज में घी नहीं जलाते ।” तेजेन्द्र ने क्रोधित स्वर में कहा, “इट इज क्रिमिनल बेस्टेज ।”

“तेजेन्द्र, यह तो विश्वास की बात है । रस्मो-रिवाज उस समय बुरे बनते हैं जब उन्हें खबरदस्ती किसी के ऊपर थोपा जाये ।” कर्नल गिल संयत स्वर में बोला ।

“माई साहब, आप यह बात कह रहे हैं ? क्या आपको इन बातों में विश्वास है ?” तेजेन्द्र की भँवें तन गयीं ।

“येस आई हूँ ! क्योंकि मेरे जवानों को इन बातों में विश्वास है ।” कर्नल गिल ने कहा ।

“आप कैसे कमाण्डर हैं जो अपने जवानों को समझाने की बजाय उनकी

पैरवी करते हैं ?” तेजेन्द्र के लहजे में व्यंग्य था ।

कैप्टन इलावत क्रोध से लाल-पीला हो रहा था । यह सुनकर उससे चुप नहीं रहा गया । वह कर्नल गिल के उत्तर देने से पहले ही दाँत पीसता हुआ बोला, “मिस्टर तेजेन्द्र, आप हमारे गेस्ट हैं । मैं आपको कुछ कहना नहीं चाहता लेकिन एक बात बता दूँ कि आपको हमारे सी. ओ. साहब का अपमान करने का कोई हक नहीं है । आई मस्ट टेल यू, वी आर ए बेरी प्राउड लोट ।”

कैप्टन इलावत का चेहरा देखकर तेजेन्द्र सहम गया । ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने मामला बिगड़ता देखा तो बात खत्म करने के लिए बोला, “छोड़ो इन बातों को । तेजेन्द्र माडर्न नौजवान है । इंग्लैण्ड में पला है । जिस वातावरण में यह रहता है वहाँ ऐसी बातें वाकई अजीब लगेंगी ।”

कीर्तन-पार्टी अपने सुर-ताल ठीक करने लगी तो मैदान में बिखरे हुए लोग पण्डाल की ओर आ गये । तेजेन्द्र उकताहट का इजहार करता हुआ बोला, “अब क्या प्रोग्राम है ?”

“पौन घण्टे तक कीर्तन होगा ।” कर्नल गिल ने उत्तर दिया ।

“आई काण्ट स्टैण्ड इट । मैं घर जाकर रिलैक्स करना पसन्द करूँगा ।” तेजेन्द्र ने कहा ।

“थोड़ी देर के लिए सुनो । कीर्तन-पार्टी हमारी बटालियन के जवानों की है ।” कर्नल गिल आग्रह करता हुआ बोला ।

“नहीं, मैं जाऊँगा ।” तेजेन्द्र ने निर्णयात्मक स्वर में कहा, “आई हेट वेस्टिंग टाइम ।”

कर्नल गिल ने ब्रिगेडियर ग्रेवाल की ओर देखा और उन्होंने सेमी को आवाज दी और कहा, “सेमी बेटी, तेजेन्द्र घर जाना चाहता है । तुम इसके साथ घर जाओ । अगर मैं गया तो बटालियन के अफसरों और जवानों को बुरा लगेगा ।”

“डैडी, मैं तो कीर्तन सुनना चाहती हूँ ।” सेमी ने वापस मुड़ते हुए कहा । ब्रिगेडियर ग्रेवाल उसके पीछे जाकर समझाते हुए बोले, “बेटी, तेजेन्द्र हमारा गेस्ट है । और फिर वह तुम्हारे साथ कुछ बातें भी करना चाहता है ।”

“क्या बात करना चाहता है ? ही इज सच ए वोर । मैंने इतना खुदपसन्द आदमी आज तक नहीं देखा । बात-बात पर कहता है—इन इंग्लैण्ड....।” सेमी ने उसकी मक्कल उतारते हुए कहा ।

“लेकिन उसको लुक अप्रटर करना हमारा फ़र्ज है । वह हमारा मेहमान है ।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने समझाते हुए कहा ।

कैप्टन इलावत ब्रिगेडियर ग्रेवाल के पीछे खड़ा था । उसने सेमी को जाने का संकेत किया तो वह हाथ झटकती हुई बोली, “ओके डैडी, आई गो, गॉड ब्लैस मी ।” सेमी ने प्रार्थना के लिए मुँह और हाथ ऊपर उठाकर कहा ।

जब तेजेन्द्र और सेमी गेट की ओर जाने लगे तो कैप्टन इलावत उन्हें रोकता हुआ बोला, "मिस्टर तेजेन्द्र, आपको हमारा मन्दिर का प्रोग्राम पसन्द नहीं आया इसका हमें अफ़सोस है। आप वेलफ़ेयर फ़्रेट और फ़ुटबाल मैच में ज़रूर आइए। मैं विश्वास दिलाता हूँ कि आपका मन खुश हो जायेगा।"

"ज़रूर आऊँगा।" तेजेन्द्र ने मुसकराने की कोशिश करते हुए कहा।

"मैं भी आऊँ?" सेमी ने सरारत भरी मुसकराहट के साथ पूछा।

"प्लीज डू! वैसे आप मंहमान नहीं मेज़बान हैं क्योंकि आप कई दिनों से यहीं हैं।" कैप्टन इलावत तेजेन्द्र की आने की ताक़ीद करके मिसेज़ गिल के पास चला गया।

"मैडम, मिस्टर तेजेन्द्र को वेलफ़ेयर फ़्रेट के लिए इन्वाइट किया है। उनको कहाँ तक डेनेज लगाना है?"

"क्यों डेडो?" मिसेज़ गिल ब्रिगेडियर ग्रेवाल की ओर देराने लगी। वह अभी सोच ही रहा था कि कर्नल गिल बोल उठा, "कम से कम पाँच सौ रुपये। वह बहुत अमीर है। क्यों डेडो?"

"देत छो।" ब्रिगेडियर ग्रेवाल अभी तक निर्णय नहीं कर पाया था।

"ठीक है। पाँच सौ रुपये तक।" कर्नल गिल ने सिर झटकते हुए कहा।

"थेक्कू, सर।" कहकर कैप्टन इलावत पण्डाल की ओर चला गया।

आठ

वेलफ़ेयर फ़्रेट का बन्दोबस्त बेटालियन श्राउण्ड में था। उसमें चार-चार स्टॉलों के चार घुप थे। नम्बर एक स्टॉल के माथे पर कपड़े के लम्बे-चोड़े बैनर पर मोटे सुनहरे अक्षरों में लिखा हुआ था—'अगर आप दिल लेना चाहते हैं तो यहीं आइए। अगर आप दिल देना चाहते हैं तो भी यहीं आइए।'।

दूसरे स्टॉल पर किस्मत आजमाने का सामान था। तीसरे स्टॉल में बिलिमर्ड्ज़-टेबल था। चौथे स्टॉल में साफ़ ड्रिक्स थी।

नम्बर एक स्टॉल पर कैप्टन इलावत ज्योतिषी बनकर बैठा था। उसने राज-स्थानी पगड़ी बांध रखी थी, ऐनक लगायी हुई थी और लम्बा गाऊन पहन रखा था। माथे पर लम्बा टीका और गले में मोटे मनकों की माला थी। इस स्टॉल पर केवल जोड़े ही आ सकते थे। और दोनों के लिए एक-दूसरे को वहाँ से गिपट खरीदकर भेंट करना अनिवार्य था। वहाँ एक तल्वे पर नम्बरवार गिपट-कूपन रखे थे। गिपट-कूपन

पर लिखे नम्बर के पैकेट पर ही गिफ्ट की क्रीमत लिखी हुई थी ।

साढ़े तीन वजे स्टॉलों के परदे उठा दिये गये । नम्बर एक स्टॉल पर सबसे पहले कर्नल गिल और मिसेज गिल आये । कैप्टन इलावत का हुलिया देखकर मिसेज गिल खिलखिलाकर हँस दी । कैप्टन इलावत ने अपनी पगड़ी पर लगे छोटे-से बोर्ड की ओर संकेत किया जिसपर लिखा था—‘मेरा हुलिया देखकर हँसनेवाले को पचीस रुपये जुर्माना देना होगा ।’

कैप्टन इलावत ने बहुत गम्भीर स्वर में कहा, “मैडम, पचीस रुपये निकालिए ।”

“जुर्माना ज्यादा है । कुछ कन्सेशन होना चाहिए ।” मिसेज गिल ने गिड़गिड़ाते हुए कहा ।

“अगर आपको कन्सेशन दे दिया तो पूरी बटालियन को रियायत देनी पड़ेगी । मेरा विज़नेस खराब न कीजिए ।”

मिसेज गिल ने पचीस रुपये कैप्टन इलावत को दे दिये और उसने तुरत रसीद थमाकर कहा, “लाइए, अब आप हाथ दिखायें, अच्छा नम्बर बताऊँगा ।”

कैप्टन इलावत ने जेब से कान्वेक्स लेंस निकाला और मिसेज गिल का हाथ उलट-पुलटकर देखता हुआ बोला, “आप पचीस नम्बर कूपन उतार लें । बहुत अच्छा गिफ्ट मिलेगा ।”

मिसेज गिल ने कूपन फाड़कर कर्नल गिल को दे दिया और उसने वही कूपन काउण्टर क्लर्क को थमा दिया । कैप्टन इलावत ने पैकेट पर लिखी क्रीमत पढ़ी—‘एक सौ पचीस रुपये’ ।

“बहुत बढ़िया गिफ्ट होगा ।” कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल की ओर मुसकराकर देखते हुए कहा ।

कर्नल गिल पर्स से पैसे निकालकर देता हुआ बोला, “अच्छा नम्बर बताया है । मेरा पर्स ही खाली कर दिया ।”

“लाइए, अब आपका हाथ देखूँ । बहुत अच्छा नम्बर बताऊँगा ।” कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल का हाथ अपनी ओर खींचते हुए कहा, “आप बेघड़क सत्तर नम्बर ले लें ।”

कर्नल गिल ने उस नम्बर का कूपन फाड़कर मिसेज गिल को दे दिया । काउण्टर-क्लर्क ने सत्तर नम्बर का गिफ्ट पैकेट कैप्टन इलावत को थमा दिया । उसने क्रीमत पढ़कर सुनायी ।

“स्टॉल के मालिक को हाथ जोड़कर नमस्ते कीजिए ।”

मिसेज गिल ने हाथ जोड़कर नमस्ते की और खिलखिलाकर हँसती हुई आगे बढ़ गयी ।

“मैडम, रसीद तो ले लें । क्रीमत नक़द दी है ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

कुछ जोड़ों के बाद तेजेन्द्र और सेमी आये । तेजेन्द्र ने बहुत बढ़िया सूट पहन

रखा था और उसके कपड़ों से भीनी-भीनी खुशबू आ रही थी। कैप्टन इलावत को पहचानकर तेजेन्द्र खीर से हँसा—“नया बार्मी-ऑफिसर स्वांग भी करते हैं ?”

“जी हाँ, कमी-कमी उन्हें बिजनेसमैन बनना पड़ता है।” कैप्टन इलावत ने पगड़ी पर लगे छोटे बोर्ड की ओर संकेत किया—“पचीस रुपये निकालिए।”

“आई एम सॉरी ! मैंने यह वाणिज्य पढ़ी नहीं थी।”

“जनाब, इसमें मेरा कोई कसूर नहीं है। पचीस रुपये निकालें। मैंने तो बहुत कम फीस रखा है। यूरोप में तो लोग एक मिनट तक खुलकर हँसाने के लिए हजारों रुपये लेते हैं।” कैप्टन इलावत ने आग्रह किया।

तेजेन्द्र को लाचार होकर पचीस रुपये देने पड़े। उसे रसीद देकर कैप्टन इलावत ने सेमी से कहा, “हाथ दिखाइए। आपको बहुत अच्छा नम्बर बताऊँगा।”

सेमी ने अपना हाथ कैप्टन इलावत के हाथों में रख दिया। उसके हाथ का स्पर्श पाकर कुछ क्षणों के लिए कैप्टन इलावत अपनी ज्योतिष-विद्या भूल गया। वह दोनों एक-दूसरे की आँखों में झाँकते हुए मुसकराते रहे और फिर कैप्टन इलावत ऐनक नाक से सरकाता हुआ बोला, “आप तो बहुत भाग्यवान् हैं।” और फिर कैप्टन इलावत ने कागज के टुकड़े पर एक नम्बर लिखकर तेजेन्द्र के हाथ में दे दिया—“इस नम्बर का गिफ्ट पार्सल लेकर दें।”

तेजेन्द्र ने उस नम्बर का कूपन उतारा और गिफ्ट लेकर कीमत पढ़ी तो दंग रह गया।

“माई गुडनेस, इतना महँगा गिफ्ट। पाँच सौ रुपये।”

उसने अनचाहे पाँच सौ रुपये कैप्टन इलावत को दे दिये। कैप्टन इलावत उसे रसीद देता हुआ बोला, “लाइए, अब आपका हाथ देखूँ।” उसने तेजेन्द्र का हाथ पकड़ते हुए कहा, “आप तेरह नम्बर ले लें। आपके लिए लकी नम्बर है।”

सेमी ने तेरह नम्बर देकर गिफ्ट ले लिया। उसपर कीमत लिखी थी—“बस एक मीठी मुसकान और कुछ नहीं।”

सेमी कैप्टन इलावत की ओर मुसकराकर देखती हुई आगे बढ़ने लगी तो वह ऊँची आवाज में बोला, “कीमत तो देती जाइए।”

सेमी चरमा गयी और कैप्टन इलावत की आँखों में झाँकती हुई मुसकरा दी।

सौ नम्बर खत्म करके जब कैप्टन इलावत उठा तो उसके पास चार हजार नौ सौ पचास रुपये थे। चौड़ी दूर पर ग्राउण्ड में फुटबाल-मैच की तैयारी हो रही थी। कमी-कमार सीटी की आवाज सुनाई देती। कैप्टन इलावत ने जल्दी-जल्दी कैश का हिसाब किया और रुपये काउण्टर-क्लर्क के हवाले कर दिये। उसने पगड़ी, ऐनक और गार्जन्स उतार दिये। उसने नीचे पी. टी. यूनिफॉर्म पहन रखी थी। वह माथा पोछता हुआ सीधा ग्राउण्ड की ओर भाग गया जहाँ विवाहित और अविवाहित अफसरों की टीमों के बीच फुटबाल-मैच होनेवाला था।

ग्राउण्ड के तीनों ओर जवान और उनके परिवार बैठे थे। एक ओर बीच में अफ़सरों, उनके परिवारों और मेहमानों के लिए कुरसियाँ रखी थीं। बटालियन का सूबेदार मेजर उदयचन्द रेफ़री था।

अविवाहित अफ़सरों की पूरी टीम ग्राउण्ड में मौजूद थी। कुछ अफ़सर बाहर बैठे थे। कर्नल गिल ने अपनी टीम पर नज़र डाली। वहाँ केवल सात खिलाड़ी थे। तीन विवाहित मेहमानों ने खेल में शरीक होने में असमर्थता व्यक्त की थी। कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत को बुलाकर कहा, “इलावत, सात आदमी ग्यारह से कैसे खेलेंगे?”

“सर, कुछ कन्सेशन दीजिए।”

“क्या?”

“जिन अफ़सरों की यद्यपि शादी नहीं हुई लेकिन सगाई हो चुकी है उन्हें भी अपनी टीम में शामिल कर लें।” कैप्टन इलावत ने सुझाव दिया।

“गुड आइडिया!” कर्नल गिल ने माइक पर यह एलान किया तो दो अफ़सर विवाहित अफ़सरों की टीम में चले गये। दर्शकों ने तालियाँ बजाकर उनका स्वागत किया लेकिन एक ओर से आवाज़ आयी—“डिफ़ेंडर जा रहे हैं। दल-बदली हो रही है।” तालियाँ एक बार फिर गूँज उठीं।

कर्नल गिल ने अपनी टीम के खिलाड़ियों की गिनती की। वे नौ थे। वह निराशा भरे स्वर में बोला, “इलावत, अभी दो कम हैं।”

“सर, और कन्सेशन दीजिए।”

“क्या?”

“जिन ऑफ़िसरों की सगाई नहीं हुई लेकिन बात पक्की हो चुकी है उन्हें भी मैरीड ऑफ़िसरों की टीम में शामिल कर लें।”

“बण्डरफ़ुल आइडिया!” कर्नल गिल द्वारा माइक पर यह घोषणा सुनकर मेजर हिलों भी विवाहित अफ़सरों की टीम की ओर चला गया। लोगों ने खड़े हो तालियाँ बजाकर उनका स्वागत किया।

“बस एक की कमी है।” कहकर कर्नल गिल अविवाहित अफ़सरों की टीम की ओर देखने लगा।

सेमी बहुत ध्यान से कैप्टन इलावत की ओर देख रही थी। उसकी नज़रें पाकर वह मुसकराती हुई बोली, “तुम क्यों नहीं जाते?”

“क्या मैं भी जाऊँ?” कैप्टन इलावत के मन-प्राण जैसे सिमट गये। सेमी ने सिर हिलाकर हाँ कह दी तो वह ग्राउण्ड की हाफ़ लाइन के साथ-साथ सेण्टर की ओर भागने लगा। सब लोग साँस रोके उसकी ओर देख रहे थे। सेण्टर के निकट पहुँचकर उसने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये और उस ओर मुड़ गया जिधर विवाहित अफ़सरों की टीम थी। दर्शकों ने बहुत जोर-जोर से तालियाँ बजाकर उसका स्वागत किया।

“धरे, अपने जीटन साव तो छिपे रुस्तम है।” कई आवाजें एक साथ आयी। तालियाँ एक बिग में बन्द होती तो दूसरे में शुरू हो जाती। विवाहित अफसर कैप्टन इलावत को घेरे राड़े थे और कुरेद-कुरेदकर उसकी प्रेयसी के बारे में पूछ रहे थे।

सेमी की इस हरकत पर तेजेन्द्र बहुत क्रुद्ध और त्रिगेडियर ग्रेवाल बेहद बेचैन था। कैप्टन इलावत की ओर देखती हुई सेमी तालियाँ बजाने लगी तो तेजेन्द्र से सहन नहीं हो सका। वह कुरसी से उठता हुआ त्रिगेडियर ग्रेवाल से बहुत सख्त लहजे में बोला, “आई फाण्ट स्टैण्ड ऑल दिस। क्या आप मुझे इसलिए यहाँ लाये थे कि मेरी जगह-जगह इन्सल्ट करायें।”

त्रिगेडियर ग्रेवाल ने बहुत सीसी नज़रों से सेमी की ओर देखा और मिसेज ग्रेवाल को साथ लेकर तेजेन्द्र के पीछे चला गया।

मिसेज गिल सब कुछ देख रही थी। उसने सहमी हुई आवाज में कर्नल गिल से पूछा, “अब क्या होगा?”

“मैं क्या कह सकता हूँ।” कर्नल गिल ने विवशता में कन्धे झटकते हुए कहा और सीटी सुनकर ब्राउण्ड की ओर भाग गया।

मिसेज गिल घबरायी-सी गरदन पीछे घुमाकर अपने माता-पिता को तेजेन्द्र के पीछे जाते हुए देखकर कुसमुसा उठी। उसने सेमी की ओर देखा। वह उत्सास में मुँह खोले जोर-जोर से तालियाँ बजा रही थी। मिसेज गिल ने उसकी ओर झुकते हुए क्रुद्ध स्वर में कहा, “सेमी, तुमने अच्छा नहीं किया। तुम्हें बाद में पछताना पड़ेगा।”

“लूट हूँ आई डन? नॉयिंग राग।” बहकर सेमी फुटबाल के खेल में खो गयी। और जब कैप्टन इलावत दो खिलाड़ियों को डाँज करके बाल के साथ गोल की ओर भागा तो वह कुरसी से उठ खड़ी हुई और जोर-जोर से तालियाँ बजाती हुई बोल उठी, “बण्डरफुल....बण्डरफुल।”

फिर उसने अपने दाँयें ओर कुरसियाँ खाली देखकर मिसेज गिल से पूछा, “ईडी, ममी गये?”

“तबे।”

“गुड।”

“बह गया?”

“गया।”

“बेरी गुड।” कहकर सेमी फिर खेल में खो गयी।

जबतक मैच होता रहा मिसेज गिल बेचैनी से पड़लू बदलती रही और मैच खत्म होने के तुरत बाद प्राइज-डिस्ट्रिब्यूशन की प्रतीक्षा किये बिना ही सेमी को साथ ले कर वहाँ से चल दी। उसने रास्ते-भर सेमी से कोई बात नहीं की। वह बहुत बेचैन, उदास और क्रुद्ध थी। सेमी से एक-दो बार बात शुरू करने की कोशिश की

लेकिन उसने कोई उत्तर नहीं दिया। सेमी ने भी उससे मुँह फेर लिया और खिड़की से बाहर देखने लगी।

सेमी कुछ सोचकर मुसकरा दी और फिर खिड़की के साथ अखिं और होंठ टिकाकर गुनगुनाने लगी। यह देखकर मिसेज गिल का गुस्सा और भी ज्यादा बढ़ गया और वह बहुत सख्त लहजे में बोली, “सेमी प्लीज, चुप रहो। मेरा ध्यान बँट रहा है। गाड़ी चला रही हूँ, एकसीडेण्ट हो गया तो कौन जिम्मेदार होगा?”

“मैं।” सेमी ने बहुत इतमीनान से कहा।

“आई विश कि तुम्हें अपनी जिम्मेदारी का अहसास होता। प्लीज मुझे डिस्टर्ब न करो।” मिसेज गिल ने बहुत कटु स्वर में कहा।

“दीदी, कहो तो मैं गाड़ी से नीचे उतर जाऊँ? मैं पैदल घर पहुँच जाऊँगी। मैं आपको गुस्से में डिस्टर्ब नहीं करना चाहती।”

मिसेज गिल ने कोई उत्तर नहीं दिया तो सेमी ने अपनी बांहों को एक दूसरे में जकड़ लिया और होंठ भींचकर बैठ गयी।

जब वे घर पहुँचीं तो ब्रिगेडियर ग्रेवाल लाऊंज में बैठे थे। तेजेन्द्र अपने कमरे में था। सेमी ने लाऊंज में प्रवेश करते हुए शिकायत भरे लहजे में ब्रिगेडियर ग्रेवाल से पूछा, “डैडी, आप मैच से उठकर क्यों चले आये? बहुत दिलचस्प खेल था। मैरीड ऑक्सिस ने ट्रॉफी जीत ली।”

“बेटा, तेजेन्द्र की तबीयत अचानक खराब हो गयी थी। इसलिए आना पड़ा।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने बहुत उदास स्वर में कहा।

“क्या हो गया? ज्यादा तकलीफ़ तो नहीं?”

“नहीं। यों ही तबीयत खराब है।”

“ममी कहाँ है?”

“बेड-रूम में है। उसकी तबीयत भी खराब है।”

“अचानक क्या हो गया सबकी तबीयत को? ममी की तबीयत ठीक नहीं, मिस्टर तेजेन्द्र की तबीयत ठीक नहीं, दीदी का मूड खराब है। आप भी कुछ सुस्त दिखाई दे रहे हैं।” सेमी ने हेरानी में सिर झटकते हुए कहा।

“सब तुम्हारी वजह से है।” मिसेज गिल ने सेमी को घूरते हुए कहा।

“मेरी वजह से? मैंने तो किसी से कुछ नहीं कहा।” सेमी इनकार में सिर हिलाती हुई बोली।

“यू आर रेस्पॉसिबल एण्ड यू डोण्ट नो।” मिसेज गिल के लहजे में बहुत व्यंग्य और तल्खी थी।

मिसेज गिल लाऊंज से उठ गयी और तेजेन्द्र के कमरे के दरवाजे पर दस्तक दी।

“येस, कम इन।” तेजेन्द्र ने कमरे के अन्दर से ही रोब से पुकारा।

मिसेज गिल ने धीरे से किवाड़ खोल दिया और इधर-उधर झाँकती हुई अन्दर चली गयी। तेजेन्द्र को सामान बाँधते देखकर वह हैरान रह गयी। “यह क्या कर रहे हो?”

“सामान बाँध रहा हूँ।” तेजेन्द्र ने अटँची में कपड़े ठूसते हुए कहा।

“क्यों?”

“इसलिए कि मैं जा रहा हूँ। आई हँड एनक्र बॉक्स इट।” तेजेन्द्र सीधा सड़ा होता हुआ बोला।

“लुक तेजेन्द्र,” मिसेज गिल उसे समझाती हुई बोली, “सेमी बहुत भोली-भाली सड़की है। उसमें अभी बहुत खचपना है। मुझे पता है कि तुम किस बात पर नाराज हो। मुझे विश्वास है कि उसने जो कुछ भी किया है मजाक और भोलेपन में किया है।”

“नो-नो-नो, मेरे साथ पोता हुआ है। इन्सुल्ट आपटर इन्सुल्ट हँड बीन हील्ड ऑन मी।” तेजेन्द्र ने बेलक्रेयर फ्रेट में कंप्टन इलाक़त से खरीदकर जो गिफ्ट पैकेट सेमी को भेंट किया था वह मिसेज गिल को ओर झोप में फेंकता हुआ बोला, “यह देगिए।”

मिसेज गिल ने गिफ्ट पैकेट खोला। उसमें कंप्टन इलाक़त की पूरी मूनिक्रॉम में कैबिनेट साइड में फ़ोटो देखकर मिसेज गिल को हँसी आ गयी।

“तेजेन्द्र डीयर, आपका पैसा जवानों के बेलक्रेयर फ़ण्ड में गया है। आपके साथ पोता नहीं हुआ है। आप ठहरें, मैं सेमी से खुद बात करती हूँ।”

तेजेन्द्र पलंग पर लेटकर सिगार पीने लगा तो मिसेज गिल लाऊंज में आ गयी। त्रिगेडियर शेवाल को अकेला पाकर उसने पूछा, “डेडी, सेमी कहाँ है?”

“अपनी ममी के पास।” त्रिगेडियर शेवाल की आवाज़ बहुत उदास थी। “तेजेन्द्र तो अपना अटँची तैयार कर रहा था। अभी जाना चाहता था। मैंने बड़ी मुश्किल से उसे रोका है।” मिसेज गिल ने सरगोची में कहा।

“डेडी, ममी के कमरे में चलते हैं, वही बात करेंगे।” मिसेज गिल ने मुझाव दिया।

त्रिगेडियर शेवाल और मिसेज गिल वहीं गये जो मिसेज शेवाल पलंग पर लेटी हुई थी। निकट ही सेमी फुरसों पर बैठे थे। दोनों बहुत गम्भीर और उदास थे।

“ममी, ठीक-ठीक कैसे हैं?” मिसेज गिल ने पचरायी हुई आवाज़ में पूछा।

“ठीक-ठीक हैं।” मिसेज शेवाल ने कमजोर और निराशा भरे स्वर में कहा।

“ममी तुम्हारी बजह से बीमार हुई है।” मिसेज गिल ने सेमी की ओर घूर-घूर देखाते हुए कहा।

“मैंने क्या किया है?” सेमी ने ऊँचे स्वर में पूछा।

“बेटा, जाहिरता बोले।” त्रिगेडियर शेवाल ने द्वार बन्द करते हुए कहा।

मिसेज गिल कुरसी सेमी के निकट घसीटती हुई बोली, “सेमी, तुम्हें अब तक पता लग गया होगा कि तेजेन्द्र यहाँ क्यों आया है।”

“क्यों आया है मुझे इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं है।” सेमी ने कुछ रूखे स्वर में कहा।

“लेकिन ममी-डैडी को दिलचस्पी है।” मिसेज गिल उत्तेजित स्वर में बोली।

“तेजेन्द्र डैडी के दोस्त का लड़का है, बहुत अमीर नौजवान है....।” मिसेज गिल अभी बात पूरी भी न कर पायी थी कि ब्रिगेडियर ग्रेवाल बीच में बोल पड़ा, “देखो बेटा, मैं जो करना चाहता हूँ तुम्हारी बेहतरी के लिए है। अब तुम्हारी पढ़ाई खत्म हो चुकी है। तुम उन्नीस वर्ष पूरे कर चुकी हो....।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल सेमी की ओर देखने लगा। वह सिर झुकाये खामोश बैठी थी।

ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने फिर कहना शुरू किया, “तेजेन्द्र इसी सिलसिले में मेरे साथ आया है। मैं तुम्हारे लिए उससे बेहतर वर तलाश नहीं कर सकता। वक्त में यह कहूँगा कि उसकी हैसियत हमसे कहीं ज्यादा है। छत्तीस-सत्ताईस वर्ष की उम्र में ही वह लाखों रुपये का मालिक है। वह इंग्लैण्ड में रहते हुए भी वहाँ शादी नहीं करना चाहता। वह यहाँ किसी अच्छी लड़की से शादी करना चाहता है।”

सेमी बदस्तूर खामोश थी और वह फ़र्श को घूरती हुई अपने ही विचारों में खोयी हुई थी। मिसेज गिल सेमी की ओर देखती हुई कहने लगी, “वह इसीलिए यहाँ आया है ताकि तुम दोनों एक-दूसरे से मिल सको। उसने तुम्हें पसन्द कर लिया है, तुम्हारी क्या मरजी है?”

सेमी ने कोई उत्तर नहीं दिया तो ब्रिगेडियर ग्रेवाल बोला, “तेजेन्द्र से अच्छा लड़का नहीं मिल सकता। हमारे आई. ए. एस., आई. पी. एस., आर्मी-ऑफ़िसर ही टॉप के लड़के समझे जाते हैं, लेकिन अपनी सविस के ख़ात्मे पर भी वे जीवन की ऐसी सहूलियतें और आराम नहीं पा सकते जो तेजेन्द्र को इस छोटी उम्र में ही हासिल हैं। उसका लण्डन में अपना मकान है। एक कप्टी हाउस है। दिल्ली में कोठी खरीदी है।”

“डैडी, आर्मी-ऑफ़िसर से शादी करने की वजाय कुंवारी रहना अच्छा है। आर्मी-ऑफ़िसरों की वीवियों की जिन्दगी बहुत खराब है। हर दूसरे-तीसरे साल उन्हें तीन-चार साल का बिछोड़ा झेलना पड़ता है।”

“सेमी तुम बहुत लकी हो तुम्हें इतना अच्छा लड़का मिल रहा है।” मिसेज गिल बोली।

सेमी ने कोई उत्तर न दिया तो ब्रिगेडियर ग्रेवाल सिर पकड़कर बैठ गया। मिसेज ग्रेवाल करवट बदलकर घीमी आवाज़ में कराहने लगीं। मिसेज गिल भी उदास और क्रुद्ध-सी होकर छत को घूर रही थी।

इस बीच में कर्नल गिल भी वहाँ आ पहुँचा और वातावरण को बहुत गम्भीर

धीरे तनावपूर्ण पाकर चुपके से एक ओर बैठ गया। मिसेज गिल ने उधर देखा तो उगने इशारे से तनाव का कारण पूछा। मिसेज गिल ने सेमी को झोंकते हुए मछली से पूछा “तुम बोलती क्यों नहीं? अगर तुम्हें कोई और लड़का पसन्द है तो बता दो।”

“बतलाने पर थता हूँगी!” कहकर सेमी ने फिर आँखें मूका लीं।

“वह तो तुमने बता दिया है। तुमने पब्लिक एनार्ड्समेण्ट की है। तरे जैसी वेगमं लड़की मैंने आज तक कभी नहीं देखी।” मिसेज गिल ने बहुत क्रुद्ध स्वर में कहा।

सेमी ने एक बार तेज नज़रों से मिसेज गिल को देखकर फिर मूका लिया और छामोश बैठी रहो जैसे उस वातावरण से उसका कोई सम्बन्ध नहीं था।

“कोन है वह?” कर्नल गिल ने सरगोशों में पूछा।

“इलायत। आजकल दोनों एक-दूसरे में बहुत दिलचस्पी ले रहे हैं। वह ब्रुटवाल्-मैच में मैरीड ऑफिसरों की टीम में इन्ती के बहने पर शामिल हुआ था।”

“आई सी।” कर्नल गिल ने इतमीनान भरे लहजे में कहा।

“तुम उसे मना क्यों नहीं करते? वह तुम्हारा भावदूत ऑफिसर है।” मिसेज गिल ने कहा।

“मैं उसे कैसे मना कर सकता हूँ?” कर्नल गिल बेवसी प्रकट करता हुआ बोला।

“तुम चाहो तो सब कुछ कर सकते हो। कैरियर धराब कर देने की सिफ़्रं धमकी दे दो। वह इसकी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखेगा।” मिसेज गिल ने विद्वान्तास भरे स्वर में कहा।

“पैमी डालिग, बटालियन को निजी मामलों में मत घसीटो प्लीज। हालात बदल रहे हैं। दुश्मन की ओर से हर समय धरात का डर है। पता नहीं कब मूष करने का ऑर्डर आ जाये।”

“अच्छा।” त्रिगेडियर शेवाल ने हँसती से पूछा।

“डैडी, दुश्मन के बिल्ड-अप और सीमा पर उसकी तैयारियों की तो बहुत दिनों से रिपोर्ट्स आ रही है।” कर्नल गिल ने कहा और फिर सेमी को सम्बोधित करता हुआ बोला, “सेमी, प्लीज आप अपने कमरे में जायें। आप बहुत थकी हुई दिखाई दे रही हैं।”

सेमी उठ गयी तो कर्नल गिल ने दरवाजा बन्द कर दिया और स्क्वैड चबटती-सी नज़र डालता हुआ बोला, “यहाँ सेमी पर बग़दा प्रेशर डालने के फ़ैसले कायदा नहीं होगा। घर में ऊँची-नीची बात होगी तो बटालियन तक पहुँचें आप सेमी को कहीं दूर ले जायें। शान्त बतल और फ़ामले से दूर रहें।”

त्रिगेडियर शेवाल को सुनाव पसन्द आना—“हम आद हो”

जायें ?”

“नहीं डैडी, सुबह जाइए। देर हो चुकी है, रात में कार का सफ़र ठीक नहीं है। दूसरे आपका बड़े खाने में शामिल होना जरूरी है। अगर आप इस समय चले गये तो खामखाह अफ़वाहें फैलेंगी।” कर्नल गिल बोला।

“ठीक है, हम सुबह छह बजे जायेंगे।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने कहा।

“डैडी, सेमी से इस सिलसिले में बात नहीं करनी चाहिए। मैं तो यह सजेस्ट करूंगा कि आप तेजेन्द्र और सेमी को मंसूरी, नैनीताल, दार्जिलिंग कहीं ले जायें। ममी की भी हवा बदली हो जायेगी।” कर्नल गिल ने सुझाव दिया।

“गुड आइडिया। पहाड़ पर जाने का मौसम भी है।” ब्रिगेडियर ग्रेवाल ने कहा।

ब्रिगेडियर ग्रेवाल, कर्नल गिल और मिसेज गिल लाउंज में आ गये।

“तेजेन्द्र कहाँ है?” कर्नल गिल ने पूछा।

“अपने कमरे में।”

“हैलो तेजेन्द्र, भई बाहर आओ। कहाँ छिपे बैठे हो?”

तेजेन्द्र लाउंज में आया तो कर्नल गिल उसके साथ गर्मजोशी से हाथ मिलाता हुआ बोला, “आज रात को बटालियन में बड़ा खाना है। आप उसमें जरूर आना।”

“सॉरी, नहीं आऊंगा। दैट स्वाइन विल बी देयर। आज उसने मुझे धोखा देकर पाँच सौ रुपये ले लिये।” तेजेन्द्र ने क्रुद्ध स्वर में कहा।

“आप कैप्टन इलावत की बात कर रहे हैं?” कर्नल गिल ने हँसते हुए पूछा।

“उसने सबसे रुपये लिये हैं, बी मनी गोज़ टू जवान्ज वेलफ़ेयर फ़ण्ड।”

“रुपये कहाँ गये हैं—मेरा इस बात से कोई सम्बन्ध नहीं है। उसने मुझे चीट किया है। ही इज ए ब्लाष्टर! मैं उसकी शक्ल नहीं देखना चाहता।” तेजेन्द्र ने घृणा से कहा।

“वह नहीं आयेगा। यू विल नॉट सी हिज फ़ेस।” कर्नल गिल ने सशक्त स्वर में कहा और फिर उसे समझाता हुआ बोला, “एक बात याद रखना। एक आर्मी-ऑफ़िसर के सामने दूसरे आर्मी-ऑफ़िसर को गाली नहीं देनी चाहिए। हम बहुत बुरा मानते हैं ऐसी बातों का। हम एक फ़ैमिली की तरह हैं।”

“आई एम सॉरी।” तेजेन्द्र बोला। कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत को टेलिफ़ोन पर बुलाकर कहा, “इलावत, तुम आज रात को ड्यूटी-ऑफ़िसर हो। खाना वहीं भंगवा लेना। मैं भी आऊंगा।” कर्नल गिल ने फ़ोन रख दिया। तेजेन्द्र दिलचस्पी से उसकी ओर देख रहा था। उसने सिगार सुलगाया और सोफ़े पर आराम से बैठता हुआ इतमीनान से कश खींचने लगा।

बड़े खाने के बाद कर्नल गिल मेस से सीधा ऑफिस आ गया। कैप्टन इलावत ड्यूटी-रूम में बैठा कागज़ों पर झुका हुआ था। कर्नल गिल ने कमरे में प्रवेश करते हुए प्रसन्न भाव से कैप्टन इलावत को पुकारा। अपना नाम मुनकर कैप्टन इलावत चौंक गया और कर्नल गिल को देखकर एकदम सन्न होकर खड़ा हुआ और एक ओर हटता हुआ बोला, "गुड इविनिंग सर, इधर बैठिए।"

"यहीं ठीक है।" कर्नल गिल ने सामने पड़ी कुर्सी पर बैठते हुए कहा, "इलावत, आई एम सो सॉरी, आपको बड़ा खाना मिस करना पड़ा।"

"सर, बड़े खाने से काम क्यादा जरूरी है।" कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

कर्नल गिल ने मेज की टांगों पर दोनों पाँव जमाकर कुर्सी पीछे की ओर झुका दी—"मेजर यादव भी आ रहा है। वह अपनी वाइफ को घर छोड़ने गया है। इन्फ्रॉर्मेशन तो कल ही आ गयी थी लेकिन मैं रेजिग-डे का प्रोग्राम डिस्टर्ब नही करना चाहता था। एक्सरसाइज के बाद जवानों को आराम के लिए पाँच दिन ही तो मिले हैं।"

इसी बीच मेजर यादव ने आहिस्ता से दरवाज़ा खोला और ऊँची आवाज़ में बोला, "मे आई कम इन सर?"

"आओ यादव!" कर्नल गिल ने कहा। वह कुर्सी घसीटकर कर्नल गिल के पास ही बैठ गया।

"यादव, हम अगले कुछ घण्टों में फ़ॉरवर्ड मूव कर रहे हैं। आप एडवान्स पार्टी को कमाण्ड करेंगे। हर कम्पनी से एक ऑफिसर, एक जे. सी. ओ., दो एन. सी. ओ., और सात जवान ले लो।

"येस्सर!"

कर्नल गिल ने सब नक्शे निकलवा लिये और बड़ा नक्शा मेज पर फैलाता हुआ बोला, "इस प्वाइण्ट से लेकर इस प्वाइण्ट तक के हलाके की सुरक्षा की हमारी जिम्मेदारी है। यह हमारा हाबेर एरिया है। यही आपको बटालियन के रिसेप्शन का बन्दोबस्त करना है। यही आपकी विप्रेड और बी. एस. एफ. के लिऐंज़न ऑफिसर मिलेंगे।" कर्नल गिल ने एक प्वाइण्ट पर पेन्सिल रसकर कहा।

"अभी ग्यारह बजे हैं। मूव करने में कितना समय लगेगा?"

“सर, पीन घण्टा ।.....पार्टी डीटेल करनी है ।”

“टेक वन आवर.....हार्वर एरिया यहाँ से तीन घण्टे का रास्ता है । आप लोग तीन-साढ़े तीन तक वहाँ पहुँच जायेंगे । सेटल होने के लिए काफी समय मिल जायेगा ।

“येस्सर ।” मेजर यादव ने उठते हुए कहा ।

मेजर यादव के जाने के बाद कर्नल गिल ने सब कम्पनी-कमाण्डरों को आधे घण्टे के बाद कान्फ्रेन्स-रूम में इकट्ठे होने का ऑर्डर दिया । कर्नल गिल और कैप्टन इलावत मिलकर उस एरिया को लाल और हरे रंग के धागों से अंकित कर रहे थे । मेजर यादव लौट आया । उसने सैल्यूट देकर कहा,—“सर, एडवान्स पार्टी मार्च के लिए तैयार है ।”

कर्नल गिल और मेजर यादव उस जगह आ गये जहाँ गाड़ियों के इंजनों की धूँ-धूँ निरन्तर सुनाई दे रही थी । कर्नल गिल मेजर यादव और अन्य ऑफिसरों से गर्मजोशी के साथ हाथ मिलाता हुआ भावुक स्वर में बोला, “ऑल दी वेस्ट । गॉड बी विय यू ! कीप इन टच । वाई-वाई ।” वह स्निग्ध आँखों से उन्हें देखता हुआ हाथ हिलाने लगा ।

कर्नल गिल जब वापस आया तो सब कम्पनी कमाण्डर कान्फ्रेन्स-रूम में उपस्थित थे । उसे देखकर वे खड़े हो गये ।

“प्लीज, बी सीटेड ।” कर्नल गिल ने छोटे-से मेज के ऊपर बैठते हुए कहा । उसने अपने सामने बैठे अफसरों पर नज़र डाली और बहुत गम्भीर स्वर में बोला, “जेण्टलमेन, हम अगले कुछ घण्टों के अन्दर यहाँ से फ़ॉरवर्ड मूव हो रहे हैं । मेजर यादव की कमाण्ड में एडवान्स पार्टी रवाना हो चुकी है ।”

फिर उसने पतली छड़ी उठाते हुए कहा, “हायर कमाण्ड का अनुमान यह है कि दुश्मन ने सीमा पर अपनी तैयारी पूरी कर ली है । वह अपने रिज़र्व भी आगे ले आया है ।”

कर्नल गिल ने छड़ी की नोक एक लाल सिरवाले पिन के साथ रख दी । “यह प्वाइण्ट ‘ए’ है” और फिर टेढ़े-मेढ़े लाल रंग के धागे के साथ-साथ छड़ी घुमाता हुआ बोला, “और यह प्वाइण्ट ‘बी’ है । ‘ए’ से ‘बी’ तक इलाक़े की रक्षा की हमारी जिम्मेदारी है । इस एरिया में इस समय बी. एस. एफ. की एक कम्पनी है । उनके पाँच पोस्ट हैं—आर वन, आर टू, आर थ्री, आर फ़ोर और आर फ़ाइव । इस एरिया में एक छोटा और दो बड़े ऑब्ज़र्वेशन टावर हैं ।” कर्नल गिल उन्हें अंकित करता हुआ बोला ।

“हमारे एरिया के सामने दुश्मन के इलाक़े में सात पोस्ट हैं—पी वन, पी टू, पी थ्री, पी फ़ोर, पी फ़ाइव, पी सिक्स और पी सेवन । दो पोस्ट पी थ्री और पी सिक्स पर बड़े और पी वन और पी सेवन पर छोटे ऑब्ज़र्वेशन टावर हैं ।”

“ओके ? कर्नल गिल ने सबपर नज़र डाली और छड़ी को कमर के साथ

टेक कर बोला, "इस एरिया की टोपोग्राफी यह है कि यहाँ एक नदी है, जो कहीं पर हमारे इलाके में है और कहीं दुश्मन के इलाके में। हमारे एरिया में और दुश्मन के इलाके में भी नदी के साथ-साथ बन्ध है। वही मेन डिफेंसिज होंगी।" कर्नल गिल ने पहले अपने बन्ध की ओर और फिर दुश्मन के बन्ध की पोझीशन बताते हुए कहा, "हमारी बटालियन की डेप्लायमेण्ट इस तरह होगी। चार्ली कम्पनी आर वन से आर टू और आर थ्री के मिडल तक। एल्फा कम्पनी आर टू और थ्री के मिडिल से आर फोर और आर फाइव के मिडिल तक और डेल्टा कम्पनी उससे आगे पोझीशन लेगी। ब्रेवो कम्पनी हार्वर एरिया में रहेंगे। एनो डाउट्स?"

"नो सर!" एक साथ कई आवाजें आयी।

"बेरी गुड। अभी टाइम है। आप इस एरिया की अच्छी तरह स्टडी कर लें। तैयारी ऐसी हो कि पूरी बटालियन पन्द्रह मिनट के नोटिस पर मार्च कर सके। सब बन्दोबस्त टिय-टाप होगा। मैं 'अगर-भगर' सुनने का आदी नहीं हूँ।" कर्नल गिल ने सठते हुए दृढ़ स्वर में कहा।

सब ऑफिसर्स कान्फ़र्म-रूम से चले गये और वहाँ केवल कर्नल गिल, कैप्टन इलावत और सूबेदार मेजर उदयचन्द रह गये। कर्नल गिल ने घड़ी में समय देखा, तीन बज रहे थे। उसने मुँह पर हाथ रखकर जम्हाई ली और बरामदे की ओर बढ़ता हुआ बोला, "इलावत, तुम सब कम्पनी-कमाण्डरों से बन्दोबस्त चेक करा लेना। ब्रिगेडियर साहब सुबह छह बजे जा रहे हैं। उन्हें विदा करने के बाद मैं मेस में ठहरे हुए मेहमानों को सी-ऑफ़ करूँगा। कोई भी प्रायम्प हो, मुझे टेलिफ़ोन करना। गुड नाइट।" कर्नल गिल ने जीप की ओर बढ़ते हुए कहा।

कैप्टन इलावत उसे जीप तक छोड़ने आया। सड़क के पोल पर लगी ट्यूब की रोशनी उसके चेहरे पर पड़ रही थी। कर्नल गिल ने उसे ध्यान से देखा तो उसे सेमी का खयाल आ गया। वह सोचने लगा कि वे दोनों "मेड क्रॉर ईच अदर कपल" बन सकते हैं, लेकिन ब्रिगेडियर साहब दीलत के पीछे हैं। इलावत का दीप केवल यही है कि वह बेचारा इण्डियन-आर्मी का कैप्टन है।

"ओके इलावत!" कहकर कर्नल गिल ने मुँह दूसरी ओर फेर लिया और अपनी जीप की ओर बढ़ गया।

कर्नल गिल के जाने के बाद कैप्टन इलावत फिर अकेला रह गया। दिन-भर के कामों की सूची देखने के लिए उसने डायरी निकाली और पहले आइटम पर ही रुक गया। "लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल को दो सी रुपये देने हैं।" वह मुँह ही मुँह में बुदबुदाया।

कैप्टन इलावत ने पर्स निकालकर पैसे गिने और मेस में टेलिफ़ोन किया। लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल वहाँ नहीं था। कैप्टन इलावत ने उसकी कम्पनी को कॉल किया। उधर से मेजर हिल्लो ने टेलिफ़ोन उठाया।

“गुड मॉनिंग सर । कैप्टन इलावत स्पीकिंग ।”

“हेलो इलावत, कोई नयी बात है ?” मेजर दिल्लों ने उत्तेजित स्वर में पूछा ।

“नॉथिंग सर । वस मेहमान जा रहे हैं ।”

“तुम्हारा गेस्ट कब जा रहा है ?”

“सभी मेरे गेस्ट हैं । आप किस गेस्ट की बात कर रहे हैं ?” कैप्टन इलावत ने पूछा ।

“लुक इलावत, तुम उतने भोले नहीं जितने बनते हो । सी. ओ. साहव कब गये ?”

“आप लोगों के कोई पन्द्रह मिनट बाद ।”

“कुछ कहा उसने ?”

“किसके बारे में ?” कैप्टन इलावत ने पूछा ।

“इलावत, तुम्हें क्या हो गया है ? एक रात जागकर ही दिमाग चकरा गया ?” मेजर दिल्लों ने उसे प्यार से डाँटते हुए कहा, “मैं उसी के बारे में पूछ रहा हूँ जिसके पीछे तुम दीवाने हुए हो, समझे ?”

“येस्सर, लेकिन उसके बारे में पूछना क्या है ?”

“यही कि उसका क्या प्रोग्राम है ?”

“सर, मुझे उन्होंने बटालियन की मूवमेण्ट का प्रोग्राम बनाने के लिए कहा है, सो बना रहा हूँ ।”

“आल राइट, तुम बहुत होशियार बन रहे हो । यह बताओ, ब्रिगेडियर साहव को सी-ऑफ़ करने जा रहे हो ।”

“सर, मैं कैसे जा सकता हूँ । ड्यूटी पर हूँ ।”

“तुम्हारी जगह मैं ड्यूटी देता हूँ । तुम चले जाओ ।”

“सर, ऐसे मामलों में सबस्टीट्यूट्स नहीं चलते ।” कैप्टन इलावत ने कहा और दोनों हँसने लगे ।

“ओह इलावत, तुम सचमुच बहुत क्लेवर हो ।” मेजर दिल्लों लटकती हुई आवाज़ में बोला ।

कैप्टन इलावत ने घड़ी में समय देखकर पूछा, “सर, क्या लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल आप के पास है ?”

“इस समय तो नहीं है, दस-पन्द्रह मिनट तक आ जायेगा, कहो कुछ काम है ?”

“येस्सर, उसे कहना कि मेस में जाने से पहले मुझसे ड्यूटी-रूम में मिलता जाये ।”

“कह दूँगा, और कोई खास बात ?”

“सर, आप कॉलेज कब जा रहे हैं ?”

“ओह इलावत, क्यों मेरे दिल के ज़ख़म कुरेद रहे हो । वह तो इन्तज़ार में है

कि मैं उसे शादी की डेट बताने आऊँगा और अब क्या उसे यह बताने जाऊँ कि मैं फ़ॉरवर्ड जा रहा हूँ। यह सुनकर उसकी तो जान ही निकल जायेगी।" मेजर दिल्लों एकदम उदास हो गया और उसने टेलिफोन रख दिया।

कैप्टन इलावत कुरसी की पीठ पर झुक गया और आँखें बन्द करके सेमी के बारे में सोचने लगा। वह हर बात पर मुसकरा उठता। वह फ़ुटबाल-मैच पर आकर रुक गया। वह सोचने लगा कि अगर मूव का ऑर्डर न आता तो कर्नल गिल की मारफ़त ब्रिगेडियर ग्रेवाल से आज ही बात कर लेता। बहुत अच्छा मौक़ा था।

कैप्टन इलावत इन्हीं ख़यालों में खोया हुआ ऊँच गया। साढ़े पाँच बजे लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल ने उसके ख़यालों के ताने-बाने को बिखेर दिया "गुड मॉनिंग सर!"

"हेलो दर्शन!" कैप्टन इलावत अँगड़ाई लेकर सीधा बैठता हुआ बोला।

"सर, आपने बुलाया था?"

"हाँ दर्शन, तुम्हारे फ़ादर आज जा रहे हैं। सी. ओ. साहब चाहते हैं कि तुम उन्हें जाते समय दो सौ रुपये दो।" कैप्टन इलावत ने दो सौ रुपये उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा, "बाद में तेरे एकाउण्ट में एडजस्ट कर लेंगे।" और फिर उसकी आँखों में झीकते हुए बोला, "दर्शन, बटालियन फ़ॉरवर्ड जा रही है। वहाँ तुम्हारा खर्च बहुत कम रह जायेगा। तुम्हारे फ़ादर ज़रूरतमन्द हैं। मेरी राय है कि तुम उन्हें पाँच सौ रुपये दे दो। सीन महीने में एडजस्ट हो जायेंगे। क्या ख़याल है तुम्हारा?"

"ठीक है सर।" लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल काँगला मर आया।

कैप्टन इलावत ने उसे पाँच सौ रुपये देते हुए कहा, "मैं उन्हें सी-ऑफ़ करने नहीं आ सकूँगा। मेरी ओर से माफ़ी माँगता।"

लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल के जाने के बाद कैप्टन इलावत एक बार फिर कुरसी पर झुक गया और अपने ख़यालों की टूटी हुई लकीरों को जोड़ने लगा। वह कुछ भी सोच नहीं पा रहा था। उसका अस्तित्व बँटकर टूट रहा था। उसने मेज़ पर बाजुओं का सिरहाना बनाया और माथा टिका दिया। वह कई मिनट तक इसी तरह पड़ा रहा। टेलिफ़ोन की घण्टी ने उसे सचेत कर दिया। उसने झुनझुनी-सी ली जैसे सुस्ती को उतार फेंक रहा हो, फिर भारी आवाज़ में बोला, "ह्यूडी-ऑफिसर कैप्टन इलावत!"

"कैप्टन इलावत हैं?" किसी स्त्री की आवाज़ थी।

"जो, बोल रहा हूँ।" कहकर उसकी साँस जैसे रुक गयी।

"सेमी बोल रही हैं!"

"ओह सेमी! मैं सोच रहा था कि इतनी भीठी आवाज़ तुम्हारे सिवा किसी और की नहीं हो सकती।" कैप्टन इलावत ने कुरसी पर अच्छी तरह बैठते हुए कहा।

"मैं जा रही हूँ।" सेमी ने उदास आवाज़ में कहा।

"कहाँ?"

“चण्डीगढ़ ।”

“कव ?”

“अभी ! दो-तीन-चार-पाँच मिनटों में ।”

“फिर कव आओगी ?”

“जब वे बुलायेंगे, या तुम लाओगे ।”

“जा क्यों रही हो ?”

“जाना पड़ रहा है ।”

“ओह ! इन हालात में जाना ही चाहिए ।”

“क्या मतलब ? कैसे हालात ?” सेमी ने धवराकर पूछा ।

“यही कि हालात खराब हो रहे हैं । कर्नल साहव ने कुछ बताया ?”

“नहीं ।”

“तो फिर मैं भी नहीं बता सकता ।”

“अच्छा, तुम्हारी मरजी ।” सेमी ने बहुत उदास आवाज में कहा ।

“सेमी, क्या तुम ठीक हो ? तुम्हारी आवाज से ऐसा लगता है जैसे ऑल इज नॉट वेल विथ यू ।” कैप्टन इलावत धवरा गया ।

“मैं तो ठीक हूँ । तुम ठीक हो ?”

“हाँ ?”

“रात बड़े खाने में क्यों नहीं आये ?”

“ड्यूटी लग गयी थी । शाम के आठ बजे से कुरसी पर बैठा हूँ । सुबह आठ बजे ही उठूँगा । सेमी डियर, बहुत बड़ा काम आ पड़ा है ।”

“क्या ?”

“कर्नल साहव ने नहीं बताया ?”

“उहूँ ।”

“तो फिर मैं भी नहीं बता सकता ।”

“मत बताओ । मैं जा रही हूँ । वाई ।” सेमी ने तेज आवाज में पूछा, “क्या दो मिनट के लिए नहीं आ सकते ?”

“सेमी, ड्यूटी नहीं छोड़ सकता । तुम दो मिनट के लिए इधर आ जाओ । मैं विलकुल अकेला बैठा हूँ ।”

“काण्ट कम ।”

“क्यों ?”

“ड्यूटी ।” सेमी ने फीकी-सी हँसी के साथ कहा, “अच्छा मैं जा रही हूँ ।”

“सेमी ।” कैप्टन इलावत ने ऊँची आवाज में पुकारा ।

“हूँ ।”

“क्या नाराज हो गयी हो ?”

“नहीं तो, मुझे बुला रहे हैं। डैडी इधर आ रहे हैं। ओके, बाई-बाई। भूल न जाना।”

“सैमी, यू डोण्ट गो एलोन। माई हार्ट गोज विथ यू।” कैप्टन इलाबत ने बहुत स्निग्ध स्वर में कहा।

“अच्छा मैं जा रही हूँ। बाई-बाई।”

“लेटर लिखना।”

“दिखूंगी।”

“क्या कहा?”

“लिखूंगी। अच्छा, बाई-बाई।”

“बाई-बाई।” कैप्टन इलाबत ने, कहा और रिसीवर हाथ में पकड़े सामने दीवार की ओर धूरने लगा। कुछ क्षणों के पश्चात् उसने सिर झटककर रिसीवर रख दिया और सब कुछ भूलकर बटालियन के मार्च की तैयारी करने लगा। एक घंटे में पूरी बटालियन मार्च के लिए तैयार हो गयी। भारी सामान गाड़ियों में लादा जा चुका था। लेकिन कमी भूवमेण्ट ऑर्डर नहीं मिला था। कर्नल और मिसेज गिल अफसरों, जूनियर कमीशण्ड अफसरों और जवानों के परिवारों से मिल आये थे।

कम्पनी-कमाण्डर और अन्य अफसर अपनी-अपनी कम्पनियों में मौजूद थे। बहुत-से जवान गाड़ियों में बैठे ऊँप रहे थे और कुछ छोटे-छोटे ग्रुपों में बंटे सरगोशी में बातें कर रहे थे।

“भूल महसूस होने लगी है।” सिपाही रामसरन ने कहा।

“भूल तो महसूस होगी ही। रात का खाना पाँच बजे ही खा लिया था।” बुद्धराम बोला।

“सूवेदार साब से बात करते हैं।” रामसरन ने लठ्ठे हुए कहा।

“शौरत! उसके पास मत जाना। डाँट से तुम्हारा पेट भर देगा।”

“क्या हो रहा है?” मैजर विल्लो ने उनके सिर के ऊपर आकर रोब से पूछा। रामसरन, बुद्धराम और वहाँ बैठे अन्य जवान अपनी टोपियाँ और हथियार सँभालते हुए एकदम खड़े हो गये।

“राम-राम, साब! कुछ नहीं, साब।”

“कुछ बात हो रही थी। क्या बात थी, बोलो!”

“साब, रामसरन कह रहा था कि भूल खमक उठी है। रात का खाना दिन में पाँच बजे ही खा लिया था।” बुद्धराम ने डरते-डरते कहा।

“सर, रामसरन तो जन्म-जन्मान्तर से भूखा है। रोटी खाकर हाथ धोते-धोते इसे फिर भूख लग जाती है। सोच रहा हूँ कि इसे लागरी बना दूँ।” सूवेदार ओमप्रकाश ने कहा।

“साब, अगर बारह बजे तक भूवमेण्ट ऑर्डर नहीं आता तो इनके लिए चाय

का बन्दोबस्त करा देना ।" मेजर दिल्लों ने कहा ।

"जी साव । रेयर पार्टी को बोल दंगे ।"

"और सब ठीक है ?"

"जी साव ।"

मेजर दिल्लों अपनी कम्पनी का तीसरी बार चक्कर लगाकर ड्यूटी-बैन में कैप्टन इलावत के पास आ गया और कुर्सी की टांग के साथ अपनी स्टेनगन रखता हुआ बोला, "ह्याट इज दि लेटेस्ट ?"

"स्टैंड स्टिल, कुछ खास नहीं, सर ।"

"सी. ओ. साहब कहाँ हैं ?"

"घर गये हैं । मंडम को अब अकेले रहना पड़ेगा ।"

"क्या वह भी गयी अपने माता-पिता के साथ ?"

"वेस्सर. आज सुबह ।" कैप्टन इलावत ने चुन्नी हुई आवाज में कहा ।

"मैं पूछना भूल गया था । उनके साथ वह हिप्पी टाइप लड़का कौन था ?"

"सेमी का सूटर, कोर्टशिप करने के लिए इंग्लैण्ड से आया है ।"

"ब्लडी फूल ! इस काम के लिए तो लोग यहीं से इंग्लैण्ड जाते हैं और वह यहाँ आया है ! मस्ट बी ए ग्रोट फूल ।" मेजर दिल्लों ने कहा ।

"काण्ट से सर, लेकिन सी. ओ. साहब का ब्रदर-इन-ला बनना चाहता है ।"

"तेरा क्या स्कोप है ?"

"आई एम फ्रम ! पक्के पाँव हैं । सुबह टेलिफोन पर बात हुई थी ।"

"क्या कहा उस ने ?" मस्ट बी फ्रीलिंग बेरी सैड ।"

"काण्ट से ।"

"इलावत ! आर्मी-ऑफिसर के साथ प्रेम करने के लिए लड़की का दिल स्टील का होना चाहिए । हैज शी दैट ?"

"देखा नहीं, पूछूँगा । अगर हुआ तो मैं अपने पास ताकतवर चुम्बक रखूँगा ।" कैप्टन इलावत ने धीमी आवाज में हँसते हुए कहा ।

"इलावत, मैं मजाक नहीं कर रहा । डोण्ट टेक माई बर्ड्ज सो लाइटली ।" मेजर दिल्लों ने गम्भीर स्वर में कहा ।

कैप्टन इलावत व्यंग्य-भरी नज़रों से मेजर दिल्लों की ओर देखता हुआ बोला, "सर आपके मन में अभी से शंकाएँ उभरने लगी हैं । आप अभी यहीं बैठे हैं ।"

"इलावत, चंचल मन कुछ भी कर सकता है ।" मेजर दिल्लों ने उदास स्वर में कहा ।

"सर, बी श्योर ऑफ़ योरसेल्फ़ : आप अपने ऊपर विश्वास रखें ।"

इतनी देर में गाड़ी से बाहर मेज पर रखे टेलिफोन की घंटी बज उठी । कैप्टन इलावत ने झुककर टेलिफोन उठा लिया ।

“एडजूटेड कैप्टन इलावत स्पीकिंग।”

“ब्रिगेड मेजर हरीश।”

“गुड इवनिंग सर।”

“तुम्हारा बटालियन तीन बजे तक हार्वर एरिया में पहुँचना चाहिए—
ओके?”

“येस्सर।”

कैप्टन इलावत टेलिफोन सुनते ही उत्तेजित हो गया। उसने घड़ी पर समय देखा और मेमेज लिखकर टाइपिस्ट को देता हुआ मेजर दिल्लों से बोला, “सर, मूवमेण्ट-ऑर्डर आ गया है।”

इलावत ने नायब सूबेदार बघाटर-मास्टर दीपचन्द को आवाज दी—“साब, जागो आ गयी, सब को बता दो। आधे घण्टे के अन्दर मार्च होगा।”

आधे रात का चाँद निकल रहा था। चारों ओर हलकी रोशनी फैल रही थी। मूलों के आकार घुँघले-से दिखाई देने लगे थे। बटालियन के कम्पाउण्ड में चारों ओर ‘जागो आयी, जागो आयी’ की आवाजें गूँज रही थी। दौड़ रहे जवानों की दगड़-दगड़ सुनाई दे रही थी। अपने निजी सामान के साथ जवान गाड़ियों में बैठ रहे थे।

मूवमेण्ट-ऑर्डर आने के पाँच मिनट बाद ही कर्नल गिल, मिसेज गिल, मिसेज यादव, मिसेज बामू, मिसेज शर्मा और मिसेज करमरकर असेम्बलिंग-प्लाइण्ट पर मौजूद थी। चार्ली कम्पनी की गाड़ियों के इंजन स्टार्ट हो चुके थे और उनकी धूँ-धूँ वातावरण पर छा गयी थी। मेजर बामू, मेजर शर्मा और मेजर करमरकर अपनी पत्नियों को वहाँ देखकर बहुत प्रसन्न हुए और उदास भी।

“आप यहाँ कैसे पहुँच गयी?” मेजर बामू ने विस्मित स्वर में पूछा।

“हम आपको सी-ऑफ करने आयी है।” मिसेज बामू ने दिल कड़ा करके मुसकराने की कोशिश करते हुए कहा लेकिन वह अपनी भावनाओं को काबू में न रख सकी और उसकी आवाज रेंग गयी।

कर्नल गिल मोक्रा की नज़ाकत को भाँपता हुआ बोला, “इलावत, चार्ली कम्पनी को मूव करने का ऑर्डर दो।”

“येस्सर।” कैप्टन इलावत ने मेजर दिल्लों को टेलिफोन पर ऑर्डर सुना दिया।

कर्नल गिल अपनी पत्नी की ओर मुड़ता हुआ बोला, पैमी डालिंग, वो घेब। अपनी छोटी बहनों का खयाल रखना और जे. सो. ओज और जवानों के परिवारों का भी। मैं इन्हें तुम्हारी देख-रेख में छोड़ रहा हूँ।”

मेजर बामू अपनी पत्नी सुनीती की आँखों में छलकते आँसू देखकर स्निग्ध स्वर में बोला, “हम दोनों की बेहतरोन कृति में तुम्हारे पास छोड़ रहा हूँ। ही इज गॉड्स गिफ्ट टू अस। तुम इसका खयाल रखना, ईश्वर मेरा खयाल रखेगा।”

मिसेज वासू सिर झुकाये खामोशी से आंसू बहाती रही ।

मेजर शर्मा अपनी पत्नी मालती के दोनों कंधों पर हाथ रखे हुए आग्रह कर रहा था कि वह उसे मुसकराकर विदा करे । मेजर करमरकर अपनी पत्नी के साथ थोड़ी दूर खड़ा वार्ते कर रहा था । कर्नल गिल मिसेज यादव से कह रहा था कि वह दो दिन में मेजर यादव को कुछ समय के लिए अवश्य भेजेगा ।

मेजर करमरकर और मिसेज करमरकर को अपनी ओर आते देखकर वह खामोश हो गया । मेजर करमरकर ने कर्नल गिल के बहुत निकट आकर कहा, “सर, आप जानते हैं, माई वाइफ़ इज़ एक्सपेक्टिंग ।”

“हाँ करमरकर, जानता हूँ ।”

“सर, आप कहें तो इन्हें पूना भेज दूँ ।”

“करमरकर, इन्हें यहीं रहने दो । वहाँ अकेली चिन्ता करेंगी । दो-तीन दिन में यहाँ से हमारी टेलिफोन-सर्विस शुरू हो जायेगी । तुम रोज़ बात कर सकोगे और फिर यहाँ और भी लेडीज़ हैं, वे खयाल रखेंगी ।” कर्नल गिल ने कहा ।

“मिसेज करमरकर, आप धवराती क्यों हैं ? बी शैल लुक ऑप्टर ईच अदर । इकट्ठे रहने से फ़िक्क भी कम हो जाता है । मिसेज गिल ने कहा ।

कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल के पास आकर कहा, “सर, तीन कम्पनियाँ मूव आउट हो चुकी हैं ।”

“गुड, हम भी चलते हैं ।” कर्नल गिल अपनी पत्नी की ओर मुड़ता हुआ बोला, “ओके पैमी डार्लिंग ! गॉड बी विथ ऑल ऑफ़ अस ।”

कम्पाउण्ड से एक दूसरी के बाद जीपें निकलनी शुरू हो गयीं । मिसेज गिल, मिसेज यादव, मिसेज शर्मा, मिसेज वासू और मिसेज करमरकर जीपों को हसरत-भरी नज़रों से देखती हुई उस समय तक हाथ हिलाती रहीं जबतक कि गाड़ियों की परछाइयाँ नज़र आती रहीं । उनके अन्दर जैसे कोई चीज़ टूटकर कुसमुसा रही थी । उनके दिल भरे हुए थे और वे बात-बेबात पर रो देना चाहती थीं ।

जब दूर जा रही गाड़ियों की धुरधुराहट भी सुनाई देनी बन्द हो गयी तो मिसेज गिल गला साफ़ करती हुई बोली, “आओ, मेरे साथ चलो ।”

“मेरे घर चलिए । मिसेज यादव के बच्चे वहीं हैं । मिसेज वासू का बेटा भी वहीं सो रहा है ।” मिसेज शर्मा ने कहा ।

“ठीक है, थोड़ी देर गपशप करेंगी । हमारी नींद तो वे अपने साथ ले गये ।” मिसेज गिल ने बहुत उदास स्वर में कहा ।

वे पाँचों दो सशस्त्र जवानों के संरक्षण में बटालियन के खाली और सुनसान कम्पाउण्ड को हसरत-भरी नज़रों से देखती हुई धीरे-धीरे मिसेज शर्मा के बँगले की ओर बढ़ गयीं ।

सूर्योदय से पहले ही बटालियन के अफसर और जवान अपने निश्चित ठिकानों पर पहुँच गये ।

बटालियन का फ़ॉरवर्ड-हेडक्वार्टर आमी और बैरियों के एक घाग में बनाया गया था । एक बड़े खेत के अगले भाग में, जहाँ से पक्की सड़क केवल पचास गज दूर थी, आमी के पेड़ थे । खेत के तीन ओर बैरियों के बूँद थे । खाली जगह में, आधे हिस्से में आतू और बाकी आधे में सरसों लगी हुई थी और आम के एक पेड़ के नीचे कुएँ में रद्द लगा था । खेतों के चारों ओर डेढ़ फ़ुट चौड़ा रास्ता घूम जाता था । सब उसी रास्ते से आते-जाते थे ताकि फ़सल का कम से कम नुक़सान हो ।

कर्नल गिल और मेजर यादव ऑफ़िसनल बंकर में बैठे उस इलाक़े के नक्शे का अध्ययन कर रहे थे जिसकी रक्षा का उनपर दायित्व था । कैप्टन इलावत ने आकर रिपोर्ट दी—“सर, टेलिफ़ोन लाइन लगभग बिछ गयी है । आधे घण्टे तक तमाम कम्पनियों से टेलिफ़ोन का सम्बन्ध कायम हो जायेगा ।”

“गुड । बेस के साथ लाइन कम्प्यूनीकेशन की क्या योजना है ?”

“सर, शाम तक वह लाइन भी चालू हो जायेगी ।”

“बेरी गुड । आज शाम को बेस से बात करेंगे । जब हमने मूव किया था तो लेडोज़ बहुत उदास थी ।” कर्नल गिल ने सहानुभूति-भरे लहजे में कहा ।

“नैचुरली सर ।” मेजर यादव बोला ।

“हाँ यादव, मुझे याद आया, मैंने मिसेज यादव को प्रामिस दिया है कि तुम एक-दो दिन में कुछ समय के लिए वापस आओगे ।” कर्नल गिल ने उसकी आँखों में झाँकते हुए कहा ।

“थैंक यू सर ।” मेजर यादव का चेहरा खिल उठा और वह स्निग्ध स्वर में बोला, “सर, मैं जब वहाँ से चला था तो मेरा बड़ा बेटा मोल्डो सो रहा था । राधिका उसे जगाने लगी लेकिन मैंने मना कर दिया क्योंकि वह ज़िद करने लगता है—पापा पास जायेंगे, पापा साथ चलेँगे ।” मेजर यादव उसकी नकल उतारता हुआ बोला ।

“हाऊ स्वीट ।” कर्नल गिल ने प्यार-भरे लहजे में कहा और फिर गम्भीर स्वर में बोला, “यह घड़ी बहुत कठिन है । सस्पेंस की लाइफ़ सबसे बुरी होती है और आर्मी-वाइण्ड की किस्मत में इसके सिवा है ही क्या । यू नो, कोई नहीं कह सकता कि फिर मुलाकात होगी या नहीं । हमें फ़र्क़ नहीं पड़ता क्योंकि फ़्लैट-लाइन पर घर-

वार के वारे में सोचने का मौका ही कब मिलता है। हम अपने परिवारों के लिए ही अजनबी बन जाते हैं।”

“येस्सर, जब वच्चों की याद आती है तो बहुत ज्यादा आती है। मुझे यहाँ आये छत्तीस घण्टे से ज्यादा नहीं हुए लेकिन ऐसा महसूस होता है कि कई हफ्तों से यहाँ पड़ा हूँ।” मेजर यादव ने कहा।

“हव्वीज (पतियों) के फ़ण्ट पर जाने के बाद आर्मी-वाइज को काम ही क्या होता है? सिवा इसके कि अपने पतियों के वारे में फ़िक्र करें और उनके लिए प्रार्थना करें।” कर्नल गिल ने कुछ उदास स्वर में कहा।

“लेकिन एक बात कहूँगा, सर, वे बहादुर औरतें हैं।”

उनकी बातें सुनकर कैप्टन इलावत को भी सेमी का खयाल आ गया। कर्नल गिल उसे विचारमग्न देखकर बोला, “हैलो सनी, तुम क्या सोच रहे हो?”

“सर, कुछ खास नहीं।” कैप्टन इलावत चाँक गया।

“कम ऑन मैन! मन ही मन में कोई सीक्रेट मत रखो।” कर्नल गिल ने बेतकलुफ़ी से कहा।

“सर, बस कुछ याद आ गया था। बीती बात सिर्फ़ याद बनकर रह जाती है। बस कुछ ऐसी ही यादें हैं जिनके वारे में सोच रहा था।” कैप्टन इलावत ने दार्शनिक भाव में कहा।

“इलावत, मैं समझता हूँ कि तुम उन लोगों में से हो जो किसी बात का दिल पर असर नहीं होने देते।”

“सर, एक तरह से आप ठीक ही कहते हैं। मैं तुरत फ़ैसला कर लेता हूँ। मैं अपनी पोजीशन लोकेट कर लेता हूँ।” कैप्टन इलावत सशक्त स्वर में बोला।

“क्या पोजीशन है तुम्हारी?”

“सर, आई एम फ़र्म, बेरी फ़र्म, बिल्कुल पक्के पाँव हूँ।” कैप्टन इलावत ने विश्वास से कहा।

कर्नल गिल खिलखिलाकर हँस पड़ा, “इलावत, तुम बहुत चुस्त हो! क्यों यादव?”

“येस्सर, ही इज लेडीज डालिंग।”

“सर, क्यों मेरी टाँग खींच रहे हैं।” कैप्टन इलावत ने घनावटी प्रोटेस्ट करते हुए कहा।

“डैम इट! सच्ची बात कहना टाँग खींचना नहीं होता।” यादव बोला।

कुछ मिनटों के बाद वे फिर अपने-अपने विचारों में खो गये। कैप्टन इलावत वहाँ से कम्प्यूनिवेशन वंकर में चला गया। जब वह वापस आया तो कर्नल गिल की आँखें बन्द थीं और वह किसी गहरी सोच में डूबा हुआ था। उसने आँखों की पलकों जोर से दबाकर खोलीं, “इलावत, देखो कम्पनियों से टेलिफ़ोन लिंक बन गया है

कि नहीं।”

“सर, मैं कम्प्यूनीकेशन बंकर से ही आ रहा हूँ। सब कम्पनियों के साथ टेलिफोन लिंक कायम हो गया है। मैंने कम्पनी-कमाण्डरों से बात भी की है। मेजर दिल्लों कुछ नाखुश है।”

“क्यों?”

“सर, उन्हें जगह पसन्द नहीं। कह रहे थे बिल्कुल उजाड़ है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“तुम उसे मेरी ओर से कहो कि उसे खास तौर पर वहाँ भेजा गया है ताकि वह अपनी प्रेमिका को जो भरकर याद कर सके। विछोह में प्रेमियों को उजाड़ जगहें ही पसन्द होती है।” बात करते कर्नल गिल एकदम उदास हो गया और कुछ क्षणों के पश्चात् सुस्त आवाज में बोला, “दिल्लों अपने मास शादी करने का प्लान बना रहा था कि इधर फ़ॉरवर्ड जाने का आर्डर मिल गया। पुनर्र चैप!”

कर्नल गिल की बात सुनकर वे भी उदास हो गये। लेकिन कुछ क्षणों के पश्चात् ही कैप्टन इलावत मुसकराने लगा तो कर्नल गिल ने उसकी ओर आश्चर्य से देखते हुए पूछा, “क्या बात है। तुम होंठों ही होंठों में क्यों मुसकरा रहे हो?”

“सर, ईश्वर ने चाहा तो तीन खुशियाँ इकट्ठी मनावेंगे।” कैप्टन इलावत ने बदमूर मुसकराते हुए कहा।

“कौन-सी तीन खुशियाँ?”

“सर, बिगटरी-डे, मास्टर करमरकर का बर्थ, और मेजर दिल्लों की शादी।”

“दो तो हो सकती हैं लेकिन तीसरी के बारे में फ़िपटी-फ़िपटी बातें हैं।” कर्नल गिल ने सोचते हुए कहा।

“सर, कौन-सी?”

“मास्टर करमरकर का बर्थ। लड़की भी तो हो सकती है।”

“सर, एक्सपर्ट राय तो यही है कि लड़का होगा।” कैप्टन इलावत ने विश्वास-भरे स्वर में कहा।

“एक्सपर्ट राय का क्या मतलब? मेरे खयाल में साइन्स अभी तक कोई ऐसी मशीन नहीं बना सकी जो बर्थ से पहले बच्चे का सेक्स बता दे।” कर्नल गिल ने कहा।

कैप्टन इलावत उत्तर देने की बजाय मेजर यादव की ओर देखने लगा।

“यादव की ओर क्यों देख रहे हो? बताओ ना?” कर्नल गिल ने आग्रहपूर्ण स्वर में पूछा।

“सर, मेरा सोर्स तो मेजर यादव ही है।”

“डैम ट्रट, मुझे क्यों बीच में घसीट रहे हो!” मेजर यादव ने आपत्ति की।

“सर, चैक आउट नहीं करना चाहिए।” कैप्टन इलावत नम्र स्वर में बोला।

“कम ऑन यादव, शिक्षक क्यों रहे हो ?”

“सर, इसने खाहमखाह बात बना ली है।” मेजर यादव ने क्रोध-भरी नज़रों से कैप्टन इलावत की ओर देखते हुए कहा।

“सर, मैं शुरू कर देता हूँ, आप....।” कैप्टन इलावत ने शरारत से मुसकराते हुए कहना शुरू किया, “सर, पिछले शनिवार की रात को मैं और कैप्टन मिश्रा इनके घर गये थे। उस समय मेजर और मिसेज यादव सैर के लिए जाने ही वाले थे।”

“इलावत, डोण्ट बी सिली ! तुम साढ़े दस बजे आये थे। और हम सोने की तैयारी कर रहे थे।” मेजर यादव ने तेज आवाज़ में कहा।

“सर, आप ठीक कहते हैं। आई एम सॉरी ! आप कह रहे थे कि आप सोने की तैयारी कर रहे थे।” कैप्टन इलावत कुरसी की पीठ पर झुकता हुआ बोला।

“सर, इन्होंने राधिका को मजबूर किया कि वह इनके लिए खाना बनाये। दोनों ने किचन में ही बैठकर खाना खाया।” मेजर यादव ने कहना शुरू किया।

“यादव, प्लीज बी ब्रीफ़।” कर्नल गिल ने बेसवरी से कहा।

“सर, इसने राधिका से शर्त लगायी कि मेजर करमरकर के घर लड़की होगी।” मेजर यादव ने कैप्टन इलावत की ओर देखते हुए कहा।

“इलावत ! डैम इट ! क्या तुम ज्योतिष भी लगाते हो ? तुमने किस बिना पर शर्त लगायी ?” कर्नल गिल ने पहलू बदलते हुए पूछा।

“सर, पचीस हजार की इन्डियोरेंस पॉलिसी पर, जो मेजर करमरकर ने बीस साल के लिए दो हफ़ते पहले ली थी।” कैप्टन इलावत ने भोलेपन से कहा।

“ओह, गुड गॉड !” कर्नल गिल हँसी से लोट-पोट होने लगा।

“इलावत, यू आर ए रोग।” कर्नल गिल को हँसते-हँसते खाँसी आने लगी। जब उसने खाँसी और हँसी पर क़ाबू पा लिया तो कैप्टन इलावत बोला, “सर, मैडम यादव ने मुझे तुरत कन्ट्राडिक्ट कर दिया और शर्त लगाने को तैयार हो गयी। क्यों सर यादव ?”

“कम ऑन यादव, हरी-अप।” कर्नल गिल ने कहा।

“सर, यू नो, लेडीज़ को इन मामलों का क्या पता होता है। राधिका ने बताया कि मिसेज करमरकर के आजकल खान-पान और चाल-ढाल से पता चलता है कि वह लड़के को जन्म देंगी। मेजर यादव खिसियाना-सा कर्नल गिल की ओर देखने लगा।”

“सर, आपने उनकी राय की पुष्टि की थी ?”

“नो। मैंने इस सारी बातचीत में बिल्कुल हिस्सा नहीं लिया।” मेजर यादव ने सशक्त स्वर में कहा।

“नो सर, माफ़ करना, आपने मिसेज यादव की बात की पुष्टि की थी।” कैप्टन इलावत अड़ गया, “सर, आप शायद भूल गये हैं।.....आपने कहा था कि

जब मौलवी पैदा होनेवाला था तो मिसेज यादव का हाल-अव्वाल त्रिलकुल मिसेज करमकर-जैसा था। बू एल्स कुछ कनकर्म दिस ?" कैप्टन इलावत ने निर्णयात्मक स्वर में कहा।

कर्नल गिल उनकी नोक-शोंक पर कुछ देर तक हँसता रहा और फिर घड़ी देखकर उठना हुआ बोला, "यादव, चलो ब्रिगेड-हेडक्वार्टर चलते हैं। यू मस्ट मीट दि ओल्डमैन। ब्रिगेडियर स्वामी बहुत उम्दा ऑफिसर हैं।" फिर वह कैप्टन इलावत को सम्बोधित करता हुआ बोला, "बेस से टेलिफोन लाइन चालू हो जाये तो लेडीज को छह बजे बटालियन-हेडक्वार्टर आने के लिए कह देना। उनके हब्बीज बात करेंगे।"

"येस्सर, आप कहें तो मेजर दिल्ली को फिएन्सी को भी बुला लें।"

"येस। अगर वे आना चाहें।"

कर्नल गिल और मेजर यादव के जाने के बाद कैप्टन इलावत ने मेजर दिल्ली को कॉल किया और हँसता हुआ बोला, "सर, आज शाम को आपको उनसे टेलिफोन पर बात कराने के बारे में मोच रहा हूँ।"

"सच!" मेजर दिल्ली को बिश्वास नहीं आ रहा था।

"सच! लेकिन एक घात है।"

"क्या, जल्दी बोलो।"

"मेरी प्रीस मिलनी चाहिए, सिर्फ दो किलो बरफ़ी।"

"इलावत कुछ तो सोचो, तू जंगल में धा गया है। मरेगा या जियेगा कोई नहीं कह सकता। अब तो बरफ़ी का लालच छोड़ दे।"

"सर, सोच लो, मरजी है आपकी।" कैप्टन इलावत ने बात समाप्त करने के लिए कहा।

"इलावत, तुम स्टाफ़-ऑफिसर होने का फ़ायदा उठा रहे हो। कोई बात नहीं, घात मंजूर है।"

"आल राइट सर, छह बजे आ जाना। उनके साथ बात भी कराऊँगा और मुँह भीठा भी।" कैप्टन इलावत ने कहा।

"बहुत प्रंगड ऑफ़र दे रहे हो, अभी आ जाऊँ?"

"नो सर, छह बजे। सर, माफ़ करना, दूसरे टेलिफोन पर कॉल है।"

"ओके, छह बजे आऊँगा। वाई-वाई।" कैप्टन इलावत ने दूसरा टेलिफोन उठा लिया—"कैप्टन इलावत स्पीकिंग।"

"इलावत, मैं मेजर इन्सिंह बोल रहा हूँ।"

"गूड आउटरनून सर, कैसे हैं आप?"

"ठीक हूँ लेकिन कुछ ऐसी बात हो गयी है जो नहीं होनी चाहिए थी।"

"क्या हुआ?" कैप्टन इलावत घबरा गया।

"मैं 'ए' प्लाटून की मोझीशनें देखने गया हुआ था जब ब्रिगेड मेजर हरीश मेरी

कम्पनी में आया। उसने मेरे दो जवानों को खेत से गन्ने तोड़ते हुए पकड़ लिया।”

“वेरी बँड ! जवानों को ऐसा नहीं करना चाहिए था। इस बारे में बहुत सख्त ऑर्डर्स हैं।”

“येस, आई नो ! लेकिन मेजर हरीश ने उन्हें मुझे या मेरे टू-आई-सी को पूछे बिना ही एक हफ्ते की क्वार्टरगार्ड दे दी है।” मेजर इन्द्रसिंह ने बहुत दुःखद आवाज में कहा।

“यह तो और भी ब्यादा बुरा है।” कैप्टन इलावत बोला।

“यही नहीं, वह वापस चला गया लेकिन उसने मुझे इन्फॉर्म करने की भी तकलीफ नहीं की। मेरा सूवेदार वहाँ मौजूद था, उससे भी पूछा तक नहीं। उसने मुझसे बात करने को कहा तो उसे भी डांट दिया कि वह सारी कम्पनी को ऑन चार्ज कर देगा।” इससे मेरी पोजीशन और जवानों के मॉरल (मनोबल) और डिसिप्लिन पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ेगा।” मेजर इन्द्रसिंह ने कहा।

कैप्टन इलावत ने सोच में डूबी आवाज में कहा, “सर, आप सी. ओ. साहब से बात करें।”

“तुम खुद कर लेना। मैंने तुम्हें वता दिया। आई फ्रील वेरी बँड अबाउट इट।” मेजर इन्द्रसिंह की आवाज भारी थी।

“ओके सर, मैं बात करता हूँ। सी. ओ. साहब ब्रिगेड-हेडक्वार्टर गये हैं, पहुँचने ही वाले होंगे।”

कैप्टन इलावत ने दूसरे फ़ोन पर ब्रिगेड-हेडक्वार्टर मांगा।

“कैप्टन क्रिशनन, ड्यूटी-ऑफिसर।”

“हैलो क्रिश, डैम इट, तुम यहाँ कब आये?” कैप्टन इलावत ने उसकी आवाज पहचानते हुए प्रसन्न भाव से कहा।

“सर, कौन बोल रहे हैं आप?” कैप्टन क्रिशनन ने पूछा।

“योर पोप, तुम्हारा पिता। कैप्टन क्रिशनन समझ गया कि दूसरी ओर उसका कोई पुराना मित्र है। उसने भी बहुत बेतकल्लुफी से उत्तर दिया, “अपने पोप की लास्ट राइट्स (अन्त्येष्टि) तो मैंने एक हफ्ता पहले ही पूरी की है। यह मेरा नया बाप कौन है?”

“इलावत।”

“हाँ ? देवू ? तुम यहाँ कैसे पहुँच गये?” कैप्टन क्रिशनन ने खुशी के मारे चीखती आवाज में पूछा।

“बन्धु, जैसे तुम पहुँच गये।” मिश्रा भी यहीं है। हाँ क्रिश, मेरे सी. ओ. कर्नल गिल यहाँ आये हैं, उनसे मेरी बात कराना।”

“ओके। मैं पता कराता हूँ।” कहकर कैप्टन क्रिशनन ने पूछा, “और देवू, हाउ इज़ लाइफ़?”

“सर, साढ़े चार साल।”

“यू एक्टिंग कैप्टन ! तुम एक सवस्टेडिव मेजर को खूब सिखाना चाहते हो ?”

“नो सर ! मैं तो सिर्फ यह कहना चाहता हूँ कि आपको कम्पनी-कमाण्डर को ज़रूर बताना चाहिए था या कर्नल गिल को इन्फॉर्म कर देते । हम उन्हें सात दिन की बजाय चौदह दिन की सज़ा देते ।” कैप्टन इलावत ने संयत स्वर में कहा ।

“लुक इलावत ! मुझे आर्मी में आये पन्द्रह साल हो गये हैं और तुम आर्मी में अभी पैदा ही हुए हो ।” मेजर हरीश का क्रोध और भी बढ़ गया ।

“सर, सवाल सविस की लम्बाई का नहीं, डिसिप्लिन और चेन ऑफ़ कमाण्ड का है ।” कैप्टन इलावत बोला ।

“ह्याट, तुम यह कहना चाहते हो कि मैंने शलती की है ! लुक, यू एक्टिंग कैप्टन, आई विल फ़िक्स यू अप ।” मेजर हरीश दहाड़ा ।

“सर, आप मुझे तो मनमानी सज़ा दे सकते हैं लेकिन शलत को सही नहीं बना सकते ।”

“शट-अप ! मैं तुम्हारी दलीलबाज़ी नहीं सुनना चाहता ।” मेजर हरीश ने चीखती हुई आवाज़ में कहा और घप से रिसीवर रख दिया ।

कैप्टन इलावत सटपटा रहा था । वह क्रोध की आग में फूँकता हुआ वंकर के अन्दर टहलने लगा । उसके मन पर बहुत बोझ था कि उसे मेजर हरीश ने केवल इसलिए अपमानित किया है क्योंकि वह सीनियर अफ़सर है ।

कैप्टन इलावत ने मेजर इन्द्रसिंह को टेलिफ़ोन किया और उसे मेजर हरीश से हुई अपनी बातें सुनाकर बोला, “सर, मैं एडजूटेण्ट नहीं रहूँगा । सी. ओ. साहव आ जायें तो उनसे रिक्वेस्ट करूँगा कि मुझे आपकी कम्पनी में पोस्ट कर दें ! आपके पास एक वेंकैन्सी भी है ।”

“इलावत, तुम मेरी कम्पनी में आ जाओ इससे बड़ी मेरी गुडलक क्या हो सकती है । लेकिन क्या सी. ओ. साहव मान जायेंगे ?” मेजर इन्द्रसिंह ने पूछा ।

“मैं उनसे बात करूँगा । लेकिन जाने से पहले इस केस का ज़रूर निपटारा करूँगा । बी. एम. ने शलती की है और उसे वह माननी होगी । वह अपनी शलती से केवल इसलिए नहीं बच सकता क्योंकि वह ब्रिगेड मेजर है ।”

“छोड़ो इलावत, झगड़ा करने से कोई फ़ायदा नहीं होगा ?” मेजर इन्द्रसिंह ने कहा ।

“सर, यह असूल का झगड़ा है । डिसिप्लिन और मॉरल फ़ायम रखना है तो ऐसी बातें नहीं होनी चाहिए ।” कैप्टन इलावत ने सशक्त स्वर में कहा ।

“ब्रिगेड मेजर कुछ शार्ट टेम्पर्ड (गर्म स्वभावी) दिखाई देता है । छोड़ो, जो हो गया सो हो गया, मैंने अपने सूवेदार की तसल्ली करा दी है । सी. ओ. साहव आ जायें तो उनसे बात करके सज़ा कन्फ़र्म कर देंगे ।” मेजर इन्द्रसिंह ने कहा ।

“सर, आप जो मरजी करें। मैं तो इस केस पर स्टैंड लूंगा।” कैप्टन इलावत अपनी बात पर अड़ा रहा।

“अच्छा, सी. ओ. साहब आ जायें तो मुझे बता देना। मैं भी उनसे बात करूंगा।”

कैप्टन इलावत के मन का बोझ हलका नहीं हुआ था। उसके कानों में मेजर हरीश के शब्द बार-बार गुंजते और उसके मन में उबाल-सा उठने लगता। उसपर एक-एक क्षण भारी गुजर रहा था।

कर्नल गिल और मेजर यादव वापस पहुँचे तो कैप्टन इलावत अपने थंकर के बाहर बेचैनी से टहल रहा था।

“हलो इलावत, एवरी थिंग ओके?” कर्नल गिल ने प्रसन्न भाव से पूछा।

“येस्सर।”

“कोई खबर?”

“नो सर।”

“दैट्स गुड।”

कर्नल गिल कैप्टन इलावत की ओर ध्यान से देखता हुआ बोला, “सनी, तुम्हें क्या हुआ है? उदास और बेचैन क्यों हो?” और फिर वह अर्धपूर्ण मुसकान के साथ बोला, “देखो, जबतक हम यहाँ पर हैं वह हर बात भूल जाओ जो हमारी प्रोफेशनल रूढ़ि पर बुरा असर डालती है।”

“ठीक है, सर।” कैप्टन इलावत ने बुझी हुई आवाज में कहा और कर्नल गिल की ओर देखने लगा।

“कहो, कुछ कहना चाहते हो?”

“येस्सर। सर, मैं एडजुटेण्ट नहीं रहना चाहता। मुझे किसी कम्पनी में पोस्ट कर दें।” कैप्टन इलावत फूट पड़ा।

“क्यों, क्या हुआ? मैं तुम्हें अच्छा-भला छोड़कर गया था।” कर्नल गिल हैरान रह गया।

“सर, मैंने फोन पर आपको ‘एल्फ्रा’ कम्पनी के बारे में बताया था।”

“हाँ-हाँ, मेजर हरीश वहाँ गया था। उसने इन्द्र की कम्पनी के दो जवानों को सजा दो है।”

“येस्सर। मैंने बी. एम. से इस सिलसिले में बात की है। उसने अपनी गलती मानने की बजाय मेरा बहुत अपमान किया और यहाँ तक कहा कि वह मुझे क्रिउ-अप कर देगा। एडजुटेण्ट के नाते मेरा उनसे रोज काम रहेगा। मैं उनसे पुल ऑन नहीं कर सकूँगा।” इलावत बहुत गम्भीर था।

कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत को ध्यान से देखते हुए कहा, “डोण्ट बी डिस्ट्रेड। वह तुम्हें कैसे फिक्स-अप कर सकता है। वह तुम्हारा सी. ओ. नहीं है।”

“सर, आप मुझे मेजर इन्वर्सिंह की कम्पनी में पोस्ट कर दें। वहाँ वेकेंसी भी है।”

“इलावत, तुम इस समय गुस्से में हो। शान्त हो जाओ तो फिर सोचना और बताना। यों मैं एक बात तुम्हें बता दूँ कि बटालियन में एडजूटेण्ट किंग-पिन होता है और किंग-पिन को रिप्लेस करना आसान नहीं होता।” कर्नल गिल ने कहा।

“सर, मैं आपका आभारी हूँ, लेकिन जो ऑफिसर हर समय अपनी सीनियारिटी का रोब दिखाये उससे पुल-ऑन करना मुश्किल है।” कैप्टन इलावत ने प्रत्येक शब्द पर जोर देते हुए कहा। कर्नल गिल और कैप्टन इलावत आपस में बातें कर ही रहे थे कि हवलदार बलक देवीदास ने डाक-पैड सामने रख दिया। कर्नल गिल ने पत्र पढ़कर कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाते हुए कहा, “यह लेटर पढ़ लो। इसके बाद शायद तुम अपना मन बदल लोगे। बी. एम. ने तुम्हारी बात मान ली है।” कर्नल गिल मुसकराता हुआ बोला।

कैप्टन इलावत चिट्ठी पढ़ रहा था जब टेलिफोन की घण्टी बजी। कर्नल गिल के पीछे-पीछे वह भी बंकर में चला गया।

“हैलो हरीश, कैसे हो?”

“फ़ाइन सर। सर, मैंने अभी एक लेटर भेजा था। शायद आपको मिल गया होगा। मैंने आपकी ‘एल्फ़ा’ कम्पनी के दो जवानों को सजा दी है। उसे कन्फ़र्म कर दें।” हरीश ने नम्र स्वर में कहा।

“हरीश, एडजूटेण्ट कैप्टन इलावत से बात कर लो। उसे सारे केस का पता है। शायद टेलिफोन पर आप लोगों की पहले भी बात हो चुकी है।”

कर्नल गिल ने टेलिफोन कैप्टन इलावत की ओर बढ़ा दिया—“तुम्हारा मित्र मेजर हरीश है।”

“गुड आफ़्टरनून सर ! एक्टिंग कैप्टन इलावत स्पीकिंग।”

“गुड आफ़्टरनून इलावत ! आई एम सॉरी। मैंने तुम्हारे साथ बहुत सख्त बरताव किया है। तुम्हारा प्वाइण्ट ठीक था। मेरा लेटर पढ़ लिया होगा। सजा कन्फ़र्म करके मुझे बता देना।” मेजर हरीश ने बहुत मैत्रीपूर्ण स्वर में कहा।

“सर, आपने यह कहकर मेरी चिन्ता दूर कर दी है। मुझे तो बहुत फ़िक्क हो गयी थी कि मैं अपनी ड्रिल और रूलज़-रेगुलेशन भूल गया हूँ।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“नो इलावत, तुम बिल्कुल ठीक कह रहे थे। शलती मेरी थी। मुझे अफ़सोस है, मैंने तुम्हारे साथ बहुत सख्त बरताव किया।”

“सर, शलती मेरी थी। मैं अकारण ही आपके साथ बहस में उलझ गया।” कैप्टन इलावत ने बहुत सम्य लहजे में कहा।

“इलावत, मैं तुम्हारी निडरता और आत्मविश्वास पर बहुत खुश हूँ। आई

साइक स्ट्रेट फ्रॉन्ट ऑफिसर । ओके इलावत, मुझे माफ़ कर देना प्लीज । मैं तुम्हारे साथ बहुत हार्स था ।”

“प्लीज सर, अब छोड़िए इस बात को । आप मुझे क्यों लज्जित कर रहे हैं ।”

“कभी ब्रिगेड-हेडक्वार्टर आओ तो जरूर मिलना । बाई-बाई ।”

“स्पोर सर, बाई-बाई ।” कैप्टन इलावत ने रिसीवर रख दिया तो कर्नल गिल मुसकराता हुआ बोला, “अब सुधा हो ?”

“सर, मेरा उनसे कोई निजी झगड़ा नहीं था । यह तो बमूल की लड़ाई थी ।” कैप्टन इलावत बोला, “सर, आप मुझे किसी कम्पनी में पोस्ट कर दें ।”

“क्यों ? अब तो मामला खत्म हो गया ।”

“सर, वह तो बहाना बन गया था । मुझे स्टॉक जाँच से फ्रीड-डफ्टी ज्यादा पसन्द है । मुझे आमेदानल बंकर में बैठने की बजाय बैटल में रहना ज्यादा अच्छा लगता है ।” कैप्टन इलावत ने नज़रें झुका लीं—“सर, मेरी कुछ अपनी समस्याएँ भी हैं । मुझे अपना एक प्लेज पूरा करना है ।”

“क्या ?”

“सर, माफ़ करना, मैं अभी नहीं बता सकता । समय आने पर सब बता दूँगा ।”

कर्नल गिल ने प्यार-भरी नज़रों से कैप्टन इलावत को ओर देखते हुए कहा, “प्रॉमिज़ नहीं करती, कौसिदा कहूँगा ।”

“देक्मू बेरी मव सर ।” कहकर इलावत दूसरे बंकर में चला गया ।

ठपारह

कर्नल गिल और मेजर यादव कान्फ़िन्स के लिए ब्रिगेड-हेडक्वार्टर गये हुए थे । कैप्टन इलावत कम्पनी-कमाण्डरों से प्रातः सिचुएशन रिपोर्ट पढ़ने में व्यस्त था । कई दिनों से पूरी नौद न ले सकने के कारण उसे थकावट महसूस हो रही थी और वह बार-बार ऊँघ जाता था । नौद को दूर रखने के लिए वह पाँच-दस मिनट के बाद ठण्डे पानी के दो घूंट पी लेता ।

कैप्टन इलावत ने रिपोर्ट फ़ाइल में रखकर एक ओर खिसका दी और कुरसी की पीठ पर झुत्ता हुआ सोचने लगा कि वह लंच के बाद सो जायेगा और अगले दिन ही उठेगा । टेलिज़ोन की घण्टी अचानक बज उठी और वह उसको ओर देखता हुआ सोचने लगा कि शायद अपनेआप बन्द हो जाये और वह उसे सुनने की कोशिश से बच

जाये। लेकिन घण्टी निरन्तर बज रही थी। वह अलसाया-सा कुरसी से आगे झुक गया और रिसीवर उठाकर भारी आवाज में बोला, “कैप्टन इलावत स्पीकिंग।”

“गुड मॉनिंग सर, लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल बोल रहा हूँ।”

“हाँ दर्शन, कैसे हो?”

“फ़ाइन, थैंक्यू सर! सर, मेजर ढिल्लों का एकसीडेण्ट हो गया है।” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने एक क्षण रुककर घबरायी हुई आवाज में कहा।

“माई गुडनेस! वे ठीक हैं न?”

“सर, दायीं टाँग में घुटने के पास फ्रैक्चर मालूम होता है। वे टाँग सीधी नहीं कर सकते। बहुत तकलीफ़ है। हम उन्हें और ड्राइवर निहालचन्द को ए. डी. एस. (एडवान्स ट्रेसिंग स्टेशन) में ले जा रहे हैं।”

“बेरी सैड। निहालचन्द को कहाँ चोट लगी है?” कैप्टन इलावत ने दुखद स्वर में पूछा।

“सर, सिर में। वह बेहोश पड़ा है।”

“माई गुडनेस! एकसीडेण्ट कैसे हो गया?”

“सर, जीप फिसलकर उलट गयी।”

“अच्छा, तुम ए. डी. एस. फ़ौरन पहुँचो। मैं भी आ रहा हूँ।” कैप्टन इलावत ने तेज स्वर में कहा।

उसने पानी का गिलास खाली कर दिया। कोल पर टेंगी टोपी उतारकर पहन ली और सूवेदार मेजर उदयचन्द को बुलाकर कहा, “साव, मेजर ढिल्लों साव का एकसीडेण्ट हो गया है। मैं ए. डी. एस. जा रहा हूँ। ग्लेड-हेडक्वार्टर में ड्यूटी-ऑफ़िसर को बता देना। वह सी. ओ. साहव को इन्फ़ॉर्म कर देगा। इस फ़ाइल में सिच्यूएशन रिपोर्ट्स पड़ी हैं।” कैप्टन इलावत ने एक ही साँस में कह दिया।

कोई बीस मिनट में कैप्टन इलावत ए. डी. एस. में पहुँच गया। चार जवान मेजर ढिल्लों और ड्राइवर निहालचन्द को स्ट्रेचरों पर डालकर फ़र्स्ट एड वंकर में ले जा रहे थे। वह भी उनके पीछे-पीछे चला गया।

कैप्टन इलावत को देखकर लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल सावधान हो गया—“गुड मॉनिंग सर!”

“गुड आफ़्टरनून दर्शन, कब पहुँचे?”

“अभी सर, कोई पाँच मिनट पहले। आप बहुत जल्दी आ गये। सर, आई एम सॉरी। मुझे टाइम का आइडिया नहीं रहा। हम आमतौर पर लंच के बाद ही गुड आफ़्टरनून कहते हैं? आज हमने लंच नहीं किया।”

“नेवर माइण्ड।” कैप्टन इलावत ने कहा और स्ट्रेचरों के पीछे-पीछे वंकर में उतर गया।

मेजर ढिल्लों को एक मेज पर लिटा दिया गया। उसकी आँखें बन्द, चेहरा

पीला, होंठ सस्ली से भिंचे हुए और माथे की लकीरें खिंची हुई थीं। बैप्टन इलावत उनका हाथ अपने हाथ में लेता हुआ नम्र और धीमे स्वर में बोला, "मेजर दिल्ली सर!"

मेजर दिल्ली ने धीरे-धीरे आँखें खोलों और बैप्टन इलावत को देखकर मुसकराने की कोशिश की लेकिन उसकी मुसकराहट पोढ़ा की लहर में बदल गयी और वह दबूत कमजोर आवाज में बोला, "निहालचन्द का क्या हाल है?"

"वह भी ठीक है।" बैप्टन इलावत ने उसे तसल्ली देते हुए कहा।

"इलावत, यह क्या हो गया है? मेरे तो सब अरमान धरे के धरे रह गये। आई एम आवट ऑफ़ लाइफ़।" मेजर दिल्ली ने गरदन एक ओर झुकाकर आँखें बन्द कर लीं। आँसुओं की दो पतली लकीरें पलकों के कोनों से कानों की ओर फैल गयीं।

"सर, टेक इट ईजी।" बैप्टन इलावत मेजर दिल्ली का बन्धा थपथपाता हुआ बोला।

इतनी देर में ए. डी. एस. का ऑफिसर-कमाण्डिंग मेजर डॉक्टर पाल चौधरी अपने सहायक डॉक्टर लेफ्टिनेण्ट डॉ. प्रकाश के साथ बंकर में आ गया। मेजर पाल चौधरी चोट के बारे में संक्षिप्त जानकारी पाकर मेजर दिल्ली के पास आ गया और लेफ्टिनेण्ट प्रकाश निहालचन्द को देखने लगा।

"कहाँ चोट लगी है?" मेजर पाल चौधरी ने ग्लड-प्रेसर चेक करते हुए मेजर दिल्ली से पूछा।

मेजर दिल्ली ने कोई उत्तर नहीं दिया। मेजर पाल चौधरी उसके बाजू से पट्टी खोलता हुआ बोला, "आप बहुत जल्दी ठीक हो जायेंगे।"

"डॉक्टर, आप पहले मेरे ड्राइवर निहालचन्द को देखें।" मेजर दिल्ली ने दर्द के एहसास को दवाने की कोशिश करते हुए कहा।

"चिन्ता मत करें, उसका भी इलाज हो रहा है। आप बतायें, आपको कहाँ चोट लगी है?" मेजर पाल चौधरी ने नम्र स्वर में कहा।

मेजर दिल्ली ने फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया तो लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल मेजर दिल्ली की दायी टाँग की ओर इशारा करता हुआ सरपोशी में बोला, "सर, घुटने के पास, शायद फ्रैक्चर है।"

मेजर पाल चौधरी ने दो-तीन बार सिर हिलाया और भविष्य आरइली को बुलाकर उसके कान में बोला, "मॉफिया के इंजेक्शन तैयार करो।"

मेजर पाल चौधरी मेजर दिल्ली के पाँव की ओर आ खड़ा हुआ और उसकी दायी टाँग के टखने पर हाथ रखता हुआ बोला, "टाँग को सीधा करने की कोशिश करो।"

"नहीं होती।" मेजर दिल्ली ने पोढ़ा-भरी आवाज में कहा और फिर फिर उठाकर निहालचन्द की ओर देखने की कोशिश करते हुए पूछा, "निहालचन्द कहाँ है?"

उसका क्या हाल है ?”

निहालचन्द टेबल पर बेहोश पड़ा घीमी आवाज़ में कराह रहा था। जब उसे होश आता तो वह एक ही बात पूछता, “मेजर साब ठीक हैं ?”

निहालचन्द को फिर होश आया तो वह कराहता हुआ बोला, “मेजर साब ठीक हैं ?”

“हाँ निहालचन्द, मैं ठीक हूँ।” मेजर ढिल्लों ने उठने की विफल कोशिश करते हुए कहा।

निहालचन्द अपना दायाँ हाथ ऊपर उठाकर हवा में टटोलने लगा जैसे मेजर ढिल्लों को छूकर अपनी तसल्ली करना चाहता हो।

मेजर पाल चौधरी ने निहालचन्द को माफ़िया का टीका लगा दिया और उसकी ओर झुकता हुआ बोला, “अभी पाँच मिनट में आराम आ जायेगा।”

फिर उसने मेजर ढिल्लों को भी माफ़िया का टीका लगा दिया और टाँग पर स्लिंग बाँध दी। मेजर ढिल्लों कैप्टन इलावत का हाथ अपने हाथ में लेता हुआ बोला, “इलावत, आई एम आउट ऑफ़ इट....तुम मेरी कम्पनी में चले जाओ। अगर हो सका तो मैं भी ओल्डमैन से बात करूँगा। मुझे शायद अब नये सिर से जिन्दगी शुरू करनी पड़ेगी।” मेजर ढिल्लों का गला रुँध गया।

“सर, आप रिलैक्स करें। जितना ज्यादा रिलैक्स करेंगे उतनी जल्दी दवाई का असर होगा।”

“डॉक्टर, एक सेकेण्ड।” मेजर ढिल्लों ने एक उँगली उठाते हुए कहा और फिर कैप्टन इलावत की ओर देखता हुआ बोला, “इलावत, गॉड वी विद आल ऑफ़ यू। मैं हमेशा यही प्रार्थना करूँगा कि हम जल्दी मिलें और वन पीस मिलें।”

“सर, हम बहुत जल्दी मिलेंगे। आप कुछ दिनों में ही ठीक हो जायेंगे।” मेजर ढिल्लों पर बेहोशी छाने लगी। उसके होंठ हिले लेकिन उसने क्या कहा किसी की समझ में नहीं आया।

लेफ़्टिनेण्ट प्रकाश ने कैप्टन इलावत और लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल की मौजूदगी में मेजर ढिल्लों और ड्राइवर निहालचन्द की जेबों की तलाशी ली और सब चीज़ें फ़ील्ड मेडिकल रिपोर्ट में दर्ज कर दीं।

मेजर ढिल्लों की जेब से दो पत्र निकले। एक उसके नाम बाहर से आया था और दूसरा उसने लिखा था। कैप्टन इलावत ने पत्र पर ऐड्रेस पढ़ा तो एकदम उदास हो गया। वह पत्र हाथ में लेता हुआ बोला, “सर, यह लेटर पोस्ट होना है। अगर आप इजाजत दें तो मैं पोस्ट कर दूँगा।”

मेजर पाल चौधरी कैप्टन इलावत की ओर देखता हुआ बोला, “यू नो। नार्मली ऐसा होता नहीं।” मेजर पाल चौधरी ने बहुत नरमी से इनकार करते हुए कहा, “एक और बात भी है। मेजर ढिल्लों नयी सिचुएशन में शायद यह लेटर पोस्ट

ही न करना चाहें।”

“हो सकता है।” वैप्टन इलावत गहरे सोच में डूब गया।

कुछ मिनटों में ही मेजर दिल्ली और झाइबर निहालचन्द के स्ट्रेचर एम्बुलेन्स में रख दिये गये। एम्बुलेन्स कच्चे रास्ते पर हिचकोले खाती हुई कोई एक फ्लाँग दूर पक्को सड़क की ओर धीरे-धीरे बढ़ने लगी। वैप्टन इलावत बहुत उदास स्वर में बुदबुदाया—“एक सेटलड लाइफ अनसेटल हो गयी, पुअर चैप!” उसने मेजर पाल चौधरी से इजाजत ली और गरदन झुकाये अपनी जीप को ओर बढ़ गया।

वैप्टन इलावत अब अपने हेल्थवार्टर वापस पहुँचा तो बहुत उदास था। वह ऑरिजनल बंकर में घुमते ही कुरसी में ढेर हो गया। मेजर यादव ने मेजर दिल्ली का हाल पूछा तो वह वही से बोला, “सर, बेरी बँड। मुझे उनकी शकल याद आती है तो रोने को जी चाहता है।” वैप्टन इलावत का गला रँध गया और वह उठकर मेजर यादव के पास आ गया।

“पुअर चैप!” मेजर यादव ने अक्रसोस-मरी आवाज में कहा और फिर सिर को झटकता हुआ बोला, “इट इज आल इन दि मेम। मैंने ए. बी. एस. से टेलिक्रोन पर पूछा था, फ्रैंचर है।”

“वेस्सर, उनकी पलकों से ढलकती हुई आँसुओं की धार अभी तक मेरी आँखों के सामने घूम रही है। यह कहकर वह रो पड़े कि, उसे जिन्दगी शायद नये सिरे से शुरू करनी पड़ेगी।” कहते-कहते वैप्टन इलावत की आँखों में भी आँसू आ गये।

“सी. ओ. साहब ने भी डॉक्टर पाल चौधरी से बात की थी। शायद एक-दो दिनों में वे उसे एम. एच. (मिलिट्री हॉस्पिटल) में देखने जायेंगे।”

“सर, जरूर जाना चाहिए। उन्हें बहुत सुखी होगी। ही वाउ क्रीलिंग बेरी बँड। लेट डाउन यार्ड फ्रेंट।”

मेजर यादव ने वैप्टन के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा, “इलावत, टेक इट ईजी।” और फिर उसके हाथ में एक कागज धमाता हुआ बोला, “सुधारकवाद, तुम अपना चार्ज वैप्टन मिश्रा को दे रहे हो।”

वैप्टन इलावत ने ऑर्डर पढ़ा और उसे जेब में रख लिया। मेजर यादव उसे सामोस देकर बोला, “आज शाम के पाँच बजे तक तुम्हें चार्ली कम्पनी की कमाण्ड सँभालनी है, कोई दो घण्टे बाद।”

“वेस्सर।” वैप्टन इलावत ने उदास स्वर में कहा।

मेजर यादव ने आश्चर्य से उसकी ओर देखते हुए पूछा, “इलावत, तुम्हें कम्पनी की कमान मिल गयी है। क्या तुम खुश नहीं हो?”

“नो सर, इस तरह नहीं। मुझे मेजर दिल्ली का सेकण्ड-इन-कमाण्ड बनकर क्यादा सुखी होती।” वैप्टन इलावत ने दुखद आवाज में कहा।

उभी कर्नल गिल ने बंकर में प्रवेश किया तो वे दोनों उठकर खड़े हो गये।

“गुड आफ्टरनून सर ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

“गुड आफ्टरनून । कब वापस आये ?”

“सर, दस मिनट हुए हैं ।”

“मुझे मेजर दिल्ली के बारे में बहुत अफ़सोस है । बहुत अच्छा ऑफ़िसर लेकिन किस्मत का खोटा ।”

“सर, ही वाज फ़्रीलिंग बेरी बँड, ही वाज इन टीयर्ज ।”

“नैचुरली । लड़े बिना एक्शन से बाहर हो जाना बहुत बड़ा दुखान्त है । इट इज आलमोस्ट किलिंग ।” कर्नल गिल ने कहा और कैप्टन इलावत को सिर से पाँव तक देखता हुआ बोला, “तुम आज से ही मेजर दिल्ली की जगह ले रहे हो । यादव ने ऑर्डर दे दिया होगा । कंग्रेचुलेशंज ।” कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत की ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा ।

“थैंक्यू सर !”

“तुम्हें पैक करने में कितना समय लगेगा ?”

“सर, दस मिनट ।”

“चार्ज हैण्ड-ओवर करने में ?”

“पन्द्रह मिनट । मेरा फ़ाइल वर्क पूरा है ।”

“गुड ।” कर्नल गिल ने कहा और एक बार फिर उसे सिर से पाँव तक देखता हुआ गम्भीर स्वर में बोला, “इलावत, तुम्हें ज्यादा कहने और समझाने की जरूरत नहीं है । तुम्हारा पहला और मोस्ट इम्पोर्टेंट काम अपने जवानों का विश्वास हासिल करना है । यह हो गया तो समझो कि तुमसे अच्छा कमाण्डर नहीं हो सकता ।”

“येस्सर ।” कैप्टन इलावत बहुत ध्यान से सुन रहा था । कर्नल गिल ने उसकी आँखों में झाँकते हुए कहा, “एक बात और याद रखना, तुम हर काम में अपनी मिसाल कायम करो । अपने जवानों में यह स्पिरिट पैदा करो कि वे कठिन से कठिन काम के लिए भी अपने-आपको वालन्टीयर करे । वंस, मैं यही कहना चाहता था । दो-तीन दिनों में तुम्हारे इलाके में आऊँगा ।”

“सर, आपने मुझमें जो विश्वास रखा है उसपर पूरा उतरने की मैं हर मुमकिन कोशिश करूँगा ।” कैप्टन इलावत ने गम्भीर स्वर में कहा ।

“कैप्टन मिश्रा आनेवाला है । इतनी देर में तुम अपना सामान पैक कर लो ।”

“येस्सर ।” कहकर कैप्टन इलावत अपने बंकर की ओर बढ़ गया ।

कैप्टन इलावत साढ़े चार बजे ही चार्लो कम्पनी में पहुँच गया। लेफ्टिनेण्ट सिंह, लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल और सूबेदार ओमप्रकाश ने उसका स्वागत किया।

“साब, आप भले समय में कम्पनी-कमाण्डर बनकर आते तो आपका घानदार स्वागत करते। सेरिमोनियल परेड होती, सैनिक दरबार लगता और बड़ा खाना होता। अब तो जंगल में बैठे हैं, कुछ नहीं कर सकते।” सूबेदार ओमप्रकाश ने निराश स्वर में कहा।

“साहब, यह क्या कम स्वागत है? आप सब मुझे जिस आदर और प्यार से मिले हैं, वह न तो परेड में हो सकता है और न ही बड़े खाने में।” कैप्टन इलावत ने हँसते हुए कहा, “यों तो इन कम्पनी के सब जे. सी. ओ. साहबान को मैं जानता हूँ लेकिन फिर भी मैं उनसे मिलना चाहूँगा।”

“सर, जे. सी. ओ. साहबान से आपकी मुलाकात का इन्तजाम कर दिया है।” सूबेदार ओमप्रकाश ने कहा।

“बेरी गुड! पहले उनसे मिलाप कर लें। बाकी काम बाद में देखेंगे।”

लेफ्टिनेण्ट सिंह और सूबेदार ओमप्रकाश के साथ कैप्टन इलावत सरकण्डों में घिरी साऊ-मुखरी जगह में आ गया जहाँ कम्पनी के जे. सी. ओ. और सीनियर एन सी. ओ. मौजूद थे। कैप्टन इलावत के पहुँचने पर वे अपनी-अपनी सीनियारिटी के हिसाब से क्रतार में खड़े हो गये। सूबेदार ओमप्रकाश कैप्टन इलावत को बारी-बारी उनका परिचय देने लगा—“ये ‘ए’ प्लाटून के नायब सूबेदार सरबनलाल हैं।”

“राम-राम साब।” नायब सूबेदार सरबनलाल ने गर्मजोशी से हाथ मिलाते हुए कहा।

“साब, राम-राम। आपके उस मनीलाइंडर का क्या धना जो गुम हो गया था?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“साब, मिल गया है। पाँच दिन पहले घर से लेटर आया था।”

“परमात्मा का शुक्र है, दो सौ रुपये थे। बड़ो हक्क-हलाल की कमाई है, आपकी प्लाटून कहाँ है?”

“सर, आर वन एरिया में।”

“नायब सूबेदार सरबनलाल लेफ्टिनेण्ट जिल साहब के सेकण्ड-इन-कमाण्ड हैं।” सूबेदार ओमप्रकाश ने बताया।

“लेफ्टिनेण्ट जिल साहब कहाँ हैं, उन्हें देखा नहीं।” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सर, उन्हें भी जाना था, लेकिन ओ. पी. कैप्टन रावत साहब आ गये थे, उनके साथ आगे गये हैं।” नायब सूबेदार सरवनलाल ने बताया।

कैप्टन इलावत आगे बढ़ गया।

“‘वी’ प्लाटून के नायब सूबेदार दयाराम। लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल के सेकण्ड-इन-कमाण्ड।” सूबेदार ओमप्रकाश ने आगे कहा।

“साब, आपकी माताजी का अब क्या हाल है?” कैप्टन इलावत ने हाथ मिलाते हुए पूछा।

“मेहरबानी है साब, पहले से बहुत ठीक है।”

“‘सी’ कम्पनी के नायब सूबेदार रामसिंह। लेफ्टिनेण्ट सिंह साब के सेकण्ड-इन-कमाण्ड।”

“साब, क्या आपके बेटे को सैनिक स्कूल में एडमिशन मिल गया था?”

“नहीं साब, नम्बर कुछ कम थे।”

“अभी चान्स है, अगले साल फिर कोशिश करेंगे। उसे लेटर लिखना कि मेहनत करे।”

जे. सी. ओ. साहबान से परिचय के पश्चात् कैप्टन इलावत सीनियर एन. सी. ओज से मिला। परिचय के बाद चाय आयी। भाँति-भाँति के गिलास और मग थे। सूबेदार ओमप्रकाश क्षमा माँगता हुआ बोला, “सर, आप पहली बार आये हैं। हम आपकी कोई सेवा नहीं कर पा रहे हैं। केवल चाय और पकौड़े ही पेश कर सके हैं। यों तो सेवा में बहुत कमी रह गयी है लेकिन हमारे मन में आपके लिए जो आदर-इज्जत है, मान और प्यार है उसे बयान नहीं कर सकते।” भावुकता से सूबेदार ओमप्रकाश का गला रुंध गया।

“साब, हम सब एक ही परिवार हैं। आप मेरे हैं, मैं आपका हूँ। हम सब एक दूसरे के हैं।” कैप्टन इलावत भी भावुक हो गया और हाथ में मग लिये वह छोटे-छोटे गुप्पों में बँटे जे. सी. ओ. और एन. सी. ओ. साहबान के साथ बारी-बारी गप्पशप करने लगा और उनकी समस्याओं के बारे में पूछता रहा।

चाय के बाद कैप्टन इलावत अपने नये हेडक्वार्टर में वापस आ गया। उसने लेफ्टिनेण्ट सिंह से पूछा, “मेरा वंकर कहाँ है?”

“सर, नजदीक ही है, मैं दिखाता हूँ।” लेफ्टिनेण्ट सिंह और कैप्टन इलावत एक वृक्ष के नीचे घास-फूस में ढके वंकर में उतर गये।

“मेजर ढिल्लो कहाँ रहते थे?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सर, इसी वंकर में। उनका सामान एक ओर रख दिया है।”

“हमने एक दिन यहाँ इकट्ठे रहने का प्रोग्राम बनाया था लेकिन ईश्वर को मंजूर नहीं था।” कैप्टन इलावत ने फ्रील्ड कुरसी पर बैठते हुए बहुत उदासीन स्वर

में कहा ।

कुछ शर्णों के लिए वे दोनों मेजर हिल्लों के बारे में सोचते रहे । फिर कैप्टन इलाबत लेपिटेनेण्ट सिंह को ओर देखता हुआ बोला, “आपका बंकर कहाँ है ?”

“सर, बिलकुल पास ही है । दर्शन का बंकर थोड़ी दूर है ।”

“मेस का क्या इन्तजाम है ?”

“सर, मेस तो नाममात्र का ही है । लंगर से खाना आता है । जरूरत हो तो सप्लीमेण्ट कर लेते हैं ।”

“बेरी गुड, पेट्रोल जाती है ?”

“येस्सर, दिन में बी. एस. एफ. गदत करती है, रात में हम पेट्रोल पाटियाँ भेजते हैं ।”

“बी. एस. एफ. की पोस्ट कितनी दूर है ?”

“सर, आर वन यहाँ से कोई दो हजार गज पूर्व में है । आर टू कोई छह सौ गज और आर थ्री कोई पन्द्रह सौ गज पश्चिम में है ।”

“स्ट्रेथ क्या है ?”

“सर, पयादा नहीं है, तीनों पोस्टों पर एक प्लाटून । ये पोस्टें ऐंशली ऑब्जर्वेशन पोस्टें हैं ।”

“दुश्मन की क्या-क्या एक्टिविटी देखने में आयी है ?”

“कोई लास नहीं, सर ?”

“दुश्मन के एरिया से पशु चराई के लिए आते हैं ?”

“येस्सर ।”

“कितने ?”

“सर, ठीक से बताना मुश्किल है । वे चार-पाँच प्वाइण्ट पर नदी क्रॉस करते हैं ।”

“मवेशियों के साथ कितने आदमी होते हैं ?”

“सर, ठीक से बताना कठिन है ।”

“उनकी उम्र क्या होती है ? उनकी चाल-ढाल मामूली चरवाहों जैसी है या कुछ अलग है ?”

“सर, कभी मोट नहीं किया ।”

“ऑब्जर्वेशन टावर पर हमारी ओर से कौन है ?”

“सर, लेपिटेनेण्ट नायर और नायब सूबेदार प्रतापचन्द छपूटी देते हैं । एक एन. सी. ओ. और दो जवान हैं ।”

“आज रात को हम भी पेट्रोल पर जायेंगे । एक सिरे से दूसरे सिरे तक । आप और सूबेदार साव और कुछ जवान साथ चलेंगे ।” कैप्टन इलाबत घड़ी देखता हुआ बोला, “अभी पीने छह बजे हैं । आर-टू पर चलते हैं । वहाँ बी. एस. एफ. की क्या

स्ट्रेथ है ?”

“सर, एक सेक्शन से ज्यादा नहीं। हेड कांस्टेबल दुर्लभसिंह सेक्शन-कमाण्डर हैं।”

“उन्हें इन्फॉर्म कर दो। अगर हो सके तो बी. एस. एफ. के कम्पनी-कमाण्डर वचिन्तसिंह साहव को भी बुला लें।”

कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेंट सिंह और सूवेदार ओमप्रकाश वंकर से बाहर निकले तो सूर्यास्त हो रहा था। पक्षी शोर मचाते हुए अपने घोंसलों को वापस जा रहे थे। सूर्य की अन्तिम किरणों ने नदी के पानी में सोना घोल रखा था। ऑब्जर्वेशन टावर डूबते सूर्य की रोशनी में अपनी वास्तविक लम्बाई से कहीं अधिक ऊँचा नजर आ रहा था।

“बहुत शान्त जगह है।” कैप्टन इलावत ने वन्ध पर चढ़ते हुए कहा।

“सर, थोड़ी देर में बहुत रौनक हो जायेगी। अँधेरा गहरा हो जाने के बाद गोदड़ बोलना शुरू कर देते हैं। उनका सेशन रात के बारह बजे तक चलता है।” लेफ्टिनेंट सिंह ने कहा।

“ओह आई सी।” कैप्टन इलावत मुसकरा दिया। चलते-चलते वह अचानक रुक गया और जिधर सूर्यास्त हुआ था उधर देखता हुआ बोला, “घूल क्यों उड़ रही है उधर?”

“सर, दुश्मन के एरिया में चराई के बाद भवेशी वापस जा रहे हैं। इस एरिया में नदी दुश्मन के इलाक़े में है और वे नदी के पार आते हैं।”

“यह शोर कैसा है? जैसे कोई गाड़ी जा रही हो।”

“येस्सर, उधर पक्की सड़क है। उसपर सिविल ट्रैफ़िक चलता है।”

“क्या आर्मी-ट्रैफ़िक नहीं हो सकता?”

“सर, हो सकता है।”

“कल से इस शोर और घूल को ऑब्जर्व करना है। लेफ्टिनेंट नायर से बोल देना।”

जब वे तीनों बी. एस. एफ. पोस्ट के निकट पहुँचे तो अँधेरा कुछ गहरा हो चुका था। गोदड़ों के चीखने की इक्का-दुक्का आवाज़ें आने लगी थीं। वे वन्ध से उतरकर नशेव में आ गये और कोई चार सौ गज जाकर फिर दूसरे वन्ध पर चढ़ने लगे जो आर टू के चारों ओर घूम गया था। वन्ध पर सन्तरी पोस्ट थी। सन्तरी ने उन्हें सैल्यूट दिया तो कैप्टन इलावत ने पूछा, “जवान, क्या नाम है तुम्हारा?”

“साव, कांस्टेबल आत्मासिंह।”

“आत्मासिंह, तुमने हमें रोका क्यों नहीं? पास-वर्ड क्यों नहीं पूछा?”

“साव, मुझे पता था, आप आ रहे हैं।”

“अगर हमारी जगह दुश्मन आ जाता तो फिर क्या करता?”

“सर, फायर खोलता । सलामी देने की बजाय भून डालता ।”

“बेरो गुठ ।” कहकर कैप्टन इलावत लेफ्टिनेण्ट सिंह और सूबेदार ओमप्रकाश के साथ आगे बढ़ गया । उन्हें देखकर असिस्टेंट कमाण्डेण्ट बचिन्तसिंह और सेक्शन कमाण्डर दुर्लभसिंह आ गये ।

“जय हिन्द साब ।” बचिन्तसिंह ने आगे बढ़कर कैप्टन इलावत और उसके साथियों से हाथ मिलाते हुए कहा ।

“साब, मुझे अभी पता चला कि मेजर डिल्लों साब की जगह आप आये हैं । मेजर डिल्लों साब का हाल क्या है ?”

“फैबचर है । हॉस्पिटल में है ।”

“बहुत अच्छे अफसर हैं । जब कभी इधर आते मुझसे जरूर मिलकर जाते । सबेरे जब जा रहे थे तो मुझे रास्ते में मिले थे । आगे घण्टे के बाद पता चला कि उनका एक्सीडेंट हो गया है । जिन्दगी का क्या भरोसा है ? पल में है, पल में नहीं है ।” बचिन्तसिंह ने दार्शनिक भाव से कहा ।

एक सिपाही घाल में चाय के गिलास रखे आ गया । बचिन्तसिंह एक गिलास कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “साब, चाय लीजिए ।”

“बचिन्तसिंह साहब, चाय की क्यों तकलीफ की ? चाय पीकर ही आये थे ?”

“साब, हम तो जंगल में बैठे हैं । आपकी कोई सेवा नहीं कर सकते । आप पहली बार आये हैं । चाय जरूर पीजिए ।” बचिन्तसिंह ने आप्रह किया ।

“बहुत-बहुत धन्यवाद ।” कैप्टन इलावत ने चाय का गिलास पकड़ते हुए कहा ।

चाय पीने के बाद वे मोरचों की ओर चले गये । वहाँ से सीधे नदी कोई सी गज दूर थी । नदी के पार एक सफ़ेद बिल्डिंग नजर आ रही थी ।

“अच्छा, यह पुराना रेलवे-स्टेशन है ।”

“जी साब । इसमें अब दुश्मन ने पोस्ट बना रखी है । कुछ दिन से वहाँ पर काफ़ी सरगर्मी है ।” बचिन्तसिंह ने बताया ।

“मेजर डिल्लों ने रिपोर्ट भेजी थी । कितनी स्ट्रेंथ होगी दुश्मन की वहाँ ?”

“वपो दुर्लभसिंह ?” बचिन्तसिंह ने पूछा ।

“साब, ठीक से बताना मुश्किल है । कभी-कभी वहाँ बड़ी गाड़ी भी आती है ।”

“आपका तो एक सेक्शन है यहाँ ?”

“जो साब ।”

कैप्टन इलावत एक मोरचे के पास चला गया—“बचिन्तसिंह साहब, जवानों का ट्रेनिंग और मॉरल कैसा है ?”

“साहब, ठीक ही है । ज्यादा नज़री नहीं है । कोर्ट दा माउंट का भरती है तो

कोई एक साल का। एक सिपाही को ट्रेनिंग किये सिर्फ़ तीन हफ़्ते हुए हैं और फिर हे भी मदरासी। अफ़सर पोस्टिंग करते वक़्त कुछ नहीं सोचते।” वचिन्तसिंह ने खिन्न स्वर में कहा।

कैप्टन इलावत ने एक मोरचे में झुकते हुए पूछा, “जवान, क्या नाम है तुम्हारा?”

“सर, प्रभाकरण पिल्ले।”

“कहाँ का रहनेवाला है?”

“सर, केरल का।”

“साव, इसे आये सिर्फ़ तीन हफ़्ते हुए हैं। विलकुल नया रंगरूट है।” वचिन्तसिंह ने कहा।

“दुश्मन आयेगा तो क्या करेगा?”

“सर, गोली चलायेगा।” प्रभाकरण पिल्ले ने मुस्तदी से पोजीशन लेते हुए कहा।

“अगर एमूनेशन ख़त्म हो गया तो फिर क्या करेगा?”

“पीछे भागेगा, बन्दूक फेंककर, जूता छोड़कर?” वचिन्तसिंह ने खुलकर हँसते हुए कहा।

“नहीं साव, हम भिन्ट (व्योनेट) चार्ज करेगा।” पिल्ले ने दृढ़ स्वर में कहा।

“भिन्ट चार्ज के लिए धाक़त चाहिए, वह कहाँ से लायेगा?” वचिन्तसिंह ने उसका मज़ाक़ उड़ाते हुए कहा।

“सर, टाइम आने दो, आपको ज़रूर बतायेगा कि पिल्ले कैसे लड़ता है।” प्रभाकरण पिल्ले ने दृढ़ स्वर में कहा।

“वेरी गुड! दैट गुड धी दि स्पिरिट। पिल्ले, कीप इट अप। तुम डैम गुड जवान बनोगे।” कैप्टन इलावत ने उसका कन्धा थपथपाते हुए कहा। और फिर वह वचिन्तसिंह की ओर झुक गया और धीमे स्वर में बोला, “दुश्मन अपनी ओर नदी तक ज़रूर पेट्रोल करता होगा। इसका ध्यान रखना है।”

“जी साव!”

“आपने पोस्ट और नदी के बीच का एरिया माइन किया है या नहीं?”

“नहीं साव, मेजर डिल्लों से बात हुई थी। साव, एक बात है। हमारे जवान दरिया पर नहाने-धोने जाते हैं।”

“इन्हें मनाही कर दें। कल रात को एरिया में बारूदी सुरंगें बिछा दी जायेंगी।” कैप्टन इलावत का लहजा सख़्त पाकर वचिन्तसिंह गम्भीर हो गया।

“वचिन्तसिंह साव, यहाँ आस-पास नदी में पानी कितना गहरा है?”

“क्यों दुर्लभसिंह, कुछ पता है?” वचिन्तसिंह ने पूछा।

“साव, दरिया कभी पार नहीं किया, जहाँ हम नहाते हैं उस किनारे पर

पानी कमर तक है।”

“चलो कोई बात नहीं।” कैप्टन इलावत ने कहा और बचिन्तसिंह की ओर मुड़ता हुआ बोला, “बचिन्तसिंह साब, बहुत-बहुत धन्यवाद। [अब तो हर रोज आपसे मिलाप होगा। जय हिन्द।”

“जय हिन्द साब।” कहकर बचिन्तसिंह साब ही चल पड़ा।

कुछ कदम वे सामोरी से चलते रहे। आर टू के बन्द के ऊपर आकर बचिन्तसिंह नम्र स्वर में बोला, “साब, आपसे एक अर्ज करनी है। आप जानते हैं कि आर्मी के हों या बो. एस. एफ. के, सब अफसर इस पोस्ट पर जरूर आते हैं। सब अफसरान की धाय पेश न करे तो बुरा लगता है। राशन तो नक़री के हिसाब से ही मिलता है। हमारा चीनी का राशन बहुत कम पड़ता है। अगर आप चीनी का बन्दोबस्त करा दें तो मेहरबानी होगी।”

“क्यों साहब, बचिन्तसिंह साहब की मदद करना चाहिए।” कैप्टन इलावत ने सूबेदार ओमप्रकाश से कहा।

“साब, आपका हुक्म होना चाहिए। मैं बोरी उठवा दूंगा।” सूबेदार ओमप्रकाश ने कहा।

“साब, राशन के मालिक आप हैं। आप देंगे तो मुझे क्या एतराज हो सकता है। क्यों सिंह?” कैप्टन इलावत ने अपनी बात की पुष्टि के लिए लेफ्टिनेण्ट सिंह से पूछा।

“बचिन्तसिंह साब, आप कल दस बजे सूबेदार साहब के पास अपना आदमी भेज दें, कुछ न कुछ जरूर हो जायेगा।”

“साब, आपकी मेहरबानी है।” बचिन्तसिंह खुश हो गया।

“साहब, मेहरबानी कैसी?” हम तो एक फ़ैमिली की तरह हैं। कल को हमें किसी चीज की जरूरत पड़ी तो आपके पास ही आयेंगे। कैप्टन इलावत ने उत्तर दिया।

कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेण्ट सिंह और सूबेदार ओमप्रकाश बन्द से नीचे उतर आये। सरकण्डों के बीच में से गुजरते हुए कैप्टन इलावत बोला, “सिंह, दुश्मन की इस पोस्ट में दिलचस्पी होनी चाहिए। इस पोस्ट पर कब्ज़ा करके उसे न सिर्फ़ अटक लांच करने के लिए स्टेशनम ग्राउण्ड मिल जायेगी बल्कि उसे हमारी सब एक्टिविटी ऑब्जर्व करने का मौक़ा भी मिलेगा। कल यह एरिया माइन होना चाहिए। बटालियन-हेडक्वार्टर लेफ्टिनेण्ट कृपलानी को बुला लेना।”

“सर, माइनफ़्रील्ड की मार्किंग हो चुकी है, सिर्फ़ बिछानी है।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कहा।

“बही तो असली काम है। नदी तक जो रास्ता जाता है उसे जरूर माइन करना है। इन्हें यह भी पता नहीं कि नदी में नहाकर वे दुश्मन को बहुत महत्वपूर्ण

“येस्सर ! हमारी पोस्ट से कोई पचीस सौ गज दूर दक्षिण में । वहाँ दुश्मन की एक पोस्ट भी है ।”

“गांव की आबादी कितनी होगी ?”

“सर, छोटा गांव है, साठ-सत्तर घर होंगे । बेचिराग मालूम होता है ।”

“इसका मतलब है कि वहाँ दुश्मन की एक कम्पनी रह सकती है ।” कैप्टन इलावत दांतों में पेंसिल दबाकर गहरी सोच में डूब गया । लेफ्टिनेण्ट सिंह और सूवेदार ओमप्रकाश ने उसके विचारों की शृंखला को भंग कर दिया ।

“सर, आधी रात होने में दो मिनट बाक़ी हैं ।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कहा ।

“चलो ।” कैप्टन इलावत ने अपना पर का कोट उठाते हुए कहा ।

“सर, प्लाटूनों को इन्फ़ॉर्म कर दें कि आप आ रहे हैं ?” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने पूछा ।

“नहीं, मैं उन्हें आम हालत में देखना चाहता हूँ ।”

“पेट्रोल पार्टी के पास हथियार क्या हैं ?”

“सर, एक लाइट मशीनगन, पांच राइफल और दो स्टेनगन ।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कहा ।

“मेरे पास आठ हण्डग्रेनेड हैं । मेरा यही वेपन है । मैं स्कूल में गोला फेंका और क्रिकेट खेला करता था ।” कैप्टन इलावत ने हँसते हुए कहा । और फिर वह लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की ओर देखता हुआ बोला, “ओके दर्शन, हम जा रहे हैं । अगर कोई जरूरी सन्देश हो तो वायरलेस पर देना । तुम्हें कोड मालूम है ।”

वे ऑपरेशनल बंकर से निकलकर बन्ध पर आ गये । काली अँधेरी रात में आकाश पर अनगिनत तारे चमक रहे थे । चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था और साँ-साँ की आवाज़ आ रही थी ।

आपस में फ़ासला अधिक न होने के बावजूद वे एक-दूसरे को अच्छी तरह देख नहीं पा रहे थे ।

“साव, अलर्ट कैसा है ?” कैप्टन इलावत ने सरगोशी में पूछा ।

“सर, अच्छा है । हम सन्तरी की पोस्ट के नज़दीक पहुँच रहे हैं ।” सूवेदार ओमप्रकाश ने कहा और बन्ध से थोड़ा नीचे उतरकर उसने झाड़ी की ओट में लाइट से इस तरह सिगरेट जलाया कि रोशनी बिल्कुल नज़र न आये । फिर वह भागकर पार्टी के साथ आ मिला और सिगरेट का कश लेने लगा ।

“सिगरेट-बीड़ी बन्द करो ।” किसी ने सख्त लहजे में पुकारा । सूवेदार ओमप्रकाश ने दाँय हाथ के अँगूठे से सिगरेट का जलता हुआ हिस्सा मसल दिया ।

“पिकट है ?” कैप्टन इलावत ने सरगोशी में पूछा ।

“जी साव ।”

वे थोड़ा आगे बढ़े तो किसी ने धीमी लेकिन सख्त आवाज़ में हुकम दिया,

“यम ।”

“आपका पासवर्ड क्या है ?”

“सच्चा ।”

“ठीक ।”

“आपका पासवर्ड क्या है ?”

“यक्का ।”

“ठीक ।”

“कोन, सुभाषचन्द्र है ?” सूबेदार ओमप्रकाश ने पूछा ।

“राम-राम, साब ।”

“राम-राम । नये ओ. सी. कैप्टन इलाबत साब आये हैं ।”

“राम-राम, साब ।” नायब सूबेदार दयाराम ने आगे आकर कहा ।

“साब, पूरी प्लाटून को मोरचा संभालने में कितना समय लगता है ?”

“साब, पूरी प्लाटून एक मिनट में स्टैंड टू हो जाती है ।” नायब सूबेदार दयाराम ने रिपोर्ट दी ।

“गुड, साब, कोई पेट्रोल पार्टी भेजा है ?”

“जी साब, एक पेट्रोल पार्टी वापस आया है, एक गया है । सवेरे साढ़े पाँच बजे तक पेट्रोल पार्टी आता रहेगा, जाता रहेगा ।”

“गुड, कोई समस्या, कोई तकलीफ ?”

“बहुत मेहरबानी है, सर । आप आ गये हैं अब कोई चिन्ता नहीं रही ।”

“अच्छा साब, राम-राम ।”

“सर, दो मिनट रुकिए, चाय आ रही है ।”

“साब, यह कोई चाय का समय है ?”

“सर, आप इस प्लाटून में पहली बार आये हैं । आप की कोई सेवा नहीं कर सकते । न समय है और न ही जगह है ।” नायब सूबेदार दयाराम ने बेवसी प्रकट करते हुए कहा ।

“साब, आप बहुत तकलीफ कर रहे हैं ।”

कैप्टन इलाबत मन ही मन बहुत प्रसन्न था । चाय पीकर उसने उनका धन्यवाद करते हुए कहा, “साब, हमें आर वन जाना है ।”

“सर, बायें चले, बच से नीचे उतरकर रास्ता आयेगा । रास्ते में पेट्रोल पार्टी से भी मिलाय होगा । मैं आप के साथ चलता हूँ ।”

धन्य पर कोई पचास गज आगे जाकर वे नीचे उतर गये । थोड़े दूर जाने पर सरकण्डा घना और लम्बा हो गया ।

“साब, यहाँ न तो फ्रॉन्ट फ्रॉमेशन चलेगी और न ही एरो फ्रॉमेशन, सिंगल फाइल में जाना पड़ेगा ।” नायब सूबेदार दयाराम ने कहा ।

नायब सूवेदार दयाराम सबसे आगे था। वह सरगोशीमें जवानों से बोला, “राइफल का व्योनेट चढ़ा लो। यहाँ जंगली सूबर बहुत हैं।” वह अभी अपनी बात पूरी भी नहीं कर पाया था कि एक जंगली सूबर उनकी वगल में से सरकण्डों को झँझोड़ता हुआ निकल गया।

“देखा सर?”

“हाँ, साव।”

“सर, मेरी प्लाटून में एक जवान है—सदाराम, वह बहार पर आयी गिदड़ी की इतनी अच्छी आवाज निकालता है कि मिनटों में ही गीदड़ उसके गिर्द जमा हो जाते हैं। एक दिन तो उसने कोई पचास गीदड़ जमा किये होंगे।”

“अच्छा, वह गीदड़ों की भाषा सीख गया है?”

“जी सर, जब उनके बीच रहते हैं तो उन से कुछ न कुछ तो सीखना ही पड़ेगा।”

कोई आधा घण्टा चलने के बाद वे नदी के निकट पहुँच गये। नायब सूवेदार दयाराम वहाँ रुक गया और सरगोशी में बोला, “सर, नदी के पार दुश्मन का इलाका है। यहाँ से ट्रैंक दरिया के साथ-साथ दायें घूम जाता है।”

थोड़ी दूर आगे जाने पर उन्हें पेट्रोल पार्टी मिल गयी। कुछ क्षणों की तनातनी के बाद उन्होंने एक-दूसरे को पहचान लिया—“शिवराम?”

“जी साव।”

“नये, ओ. सी. साव, कैप्टन इलावत साव आये हैं।”

“राम-राम साव।” हवलदार शिवराम ने नम्रतापूर्वक कहा।

“राम-राम, क्या हाल है?”

“मेहरबानी है साव।”

“आर वन यहाँ से कितनी दूर है?”

“साव, सीधा तो चार सौ गज होगा। लेकिन सीधा जाना ठीक नहीं। एक तो नदी का किनारा कटा हुआ है दूसरे, रास्ता बहुत ऊबड़-खाबड़ है।”

“तो फिर कहाँ से आते-जाते हो?”

“साव यहाँ से कोई डेढ़ सौ गज जाकर आप दायें घूम जायें। वह रास्ता बन्ध पर चला जाता है। मुश्किल नहीं है। डेढ़ सौ गज जाकर एक बिरख आयेगा। उसके आगे पचास क्रदम गिन कर दायें घूम जायें। रास्ता बन्ध पर जाता है।”

“कोई बात नहीं, हम पहुँच जायेंगे।” कैप्टन इलावत ने उनसे विदा होते हुए कहा।

सूवेदार ओमप्रकाश आगे बढ़ता हुआ बोला, “सर, मैं आगे चलता हूँ। मैं दिन में एक बार इस रास्ते से गया हूँ।”

सूवेदार ओमप्रकाश के पीछे-पीछे वे थोड़ा फ़ासला छोड़कर चलने लगे।

कैप्टन इलावत को पहली बार एहसास हुआ कि रात बहुत भयानक है। वृक्ष के नजदीक पहुँचकर वे रुक गये। “गिनकर पचास क्रदम आगे जाना है फिर दायें घूमना है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“जो साब।” सूबेदार ओमप्रकाश क्रदम गिनता हुआ चलने लगा। पचास क्रदम चलकर वह रुक गया और जमीन पर बैठकर रास्ता टटोलने लगा।

“साब, क्या बूढ़ रहे हो?”

“सर, रास्ता टटोल रहा हूँ। जहाँ से जबान गुजरते हैं वहाँ मिट्टी नर्म होनी चाहिए।”

जब सूबेदार ओमप्रकाश किसी नतीजे पर नहीं पहुँच सका तो कैप्टन इलावत ने टार्च जलाकर रास्ता देखा और टटोलता हुआ आगे बढ़ गया। “मेरे पास स्टिक है। मैं लीड करता हूँ।”

कोई तीन सौ गज जाने के बाद कैप्टन इलावत रुक गया—“आगे नाला या ढिब जान पड़ती है। एक सेकेण्ड ठहरो।” कैप्टन इलावत सावधानी से नीचे उतर गया और नदी में पहुँचकर बोला, “धीरे-धीरे आना, संभलकर, नदी में है।”

कोई दस मिनट में वे नदी पार कर गये। थोड़ी दूर आगे जाने पर सरकण्डा छिद्रा होता गया।

“बन्ध नजदीक ही जान पड़ता है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“यैस्सर, यह सामने जो घनी आउट लाइन नजर आ रही है शायद बन्ध की है।” लेफ्टिनेण्ट सिंह बोला।

“हो सकता है।” कैप्टन इलावत उधर ध्यान से देखता हुआ बोला।

कुछ ही मिनटों के बाद वे बन्ध पर लड़े थे।

“साब, सन्तरी-पोस्ट कहाँ है?”

“सर, शायद आगे होगी।”

“पोछे भी तो हो सकती है?”

उसी क्षण उन्हें एक आवाज ने चौंका दिया—“कौन है? हाथ ऊपर उठाओ और मेरी ओर आओ। अगर हुरकत की तो गोली मार दूँगा।”

“तुम कौन हो? तुम हमारे घेरे में हो। पासबर्ड बोलो!”

“सक्का।”

“क्या नाम है तुम्हारा?”

“आप कौन हैं?”

“मैं चार्ली कम्पनी का ओ. सी. हूँ—कैप्टन इलावत।” कैप्टन इलावत ने रोब से कहा।

“कैप्टन इलावत कौन है?” सन्तरी ने पूछा।

“दिलदार सिंह, नये ओ. सी. हैं। मेजर डिल्लों साब की जगह आये हैं।”

हवलदार शोभासिंह ने उसके कान में कहा और फिर कड़कती हुई आवाज में बोला,
“जवान, कैसे बोलता है। नाम क्यों नहीं बताता ?”

“साब, मैं दिलदार सिंह हूँ।”

“तुम सन्तरी-ड्यूटी पर हो ?”

“जी साब।”

“हम इतने आदमी तुम्हारी आँखों के सामने बन्ध पर चढ़े हैं। तूने हमें रोका क्यों नहीं, चैलेंज क्यों नहीं किया ?” कैप्टन इलावत ने बहुत रोव से पूछा।

“साब, देखा नहीं।” दिलदार सिंह ने सहमी हुई आवाज में उत्तर दिया।

“देखा नहीं तो सन्तरी की ड्यूटी कैसे दे रहा है ? क्या उस समय देखेगा जब दुश्मन तेरे हाथ से राइफल छीन लेगा ?”

“साब, उधर ध्यान नहीं गया।”

“कौन है तुम्हारा कमाण्डर ?”

“राम-राम, साब। मैं हूँ हवलदार शोभासिंह।”

“तुम लोगों को दुश्मन उठाकर ले जायेगा तो भी शायद तुम्हें पता नहीं चलेगा। लेफ्टिनेण्ट जिल साहब कहाँ हैं ?”

“सर, पेट्रोल पर गये हैं।”

“जे. सी. साहब कहाँ हैं ?”

“सर, वह भी उनके साथ गये हैं।”

“इसीलिए तुम लोग सो रहे हो। कल तुम दोनों सूबेदार साहब को रिपोर्ट करना। देखो, हम बहादुर जवान पर जान देता हूँ लेकिन सुस्त और कमजोर जवान का जान लेता हूँ। अलर्ट कैसा है ? कितनी देर में प्लाटून स्टैण्ड टू होता है ?” कैप्टन इलावत ने क्रुद्ध स्वर में पूछा।

“साब, एक मिनट में।”

“करके दिखाओ।”

“मंगतराम, सबको सावधान कर दो, स्टैण्ड टू हो गया है।”

मंगतराम के भागते ही दगड़-दगड़ शुरू हो गयी। वह जहाँ पहुँचता दगड़-दगड़ शुरू हो जाती। कैप्टन इलावत खामोशी से सब कुछ देख रहा था। वह थोड़ा पीछे जाकर रुक गया और चिन्तित स्वर में बोला, “अलर्ट तो ठीक है लेकिन सन्तरी चुस्त नहीं है। यह तो पूरी प्लाटून का सत्यानाश करा देगा।”

“सर, जवान तो चुस्त है। प्लाटून-कमाण्डर साब ने प्रोमोशन के लिए रिक्-मेण्ड किया है।” हवलदार शोभासिंह ने कहा।

“तुम्हारा रिस्तेदार है क्या ?”

“नहीं साब, यह कांगड़ा का है मैं जम्मू का हूँ।”

“क्या कांगड़ा और जम्मू में रिस्तेदारी नहीं होती ? यह जवान कितने दिन से

रात को सन्तरो-ड्यूटी दे रहा है ?”

“साब, यह तो सिर्फ रात की ड्यूटी ही करता है । वलैण्टर है ।”

“अच्छा वालैण्टियर है । इसको अभी ड्यूटी से हटाओ ।”

हवलदार शोभासिंह ने दिलदारसिंह को उसी समय ड्यूटी से उतार दिया ।

“चलो चलो ।” कैप्टन इलावत ने सिन्न स्वर में कहा ।

“साब, चाय बन रही है । बस जवान ला रहा है ।” हवलदार शोभासिंह ने कहा ।

“यह कोई चाय का टाइम है । डेढ़ बज गया है ।” कैप्टन इलावत ने सख्त स्वर में कहा ।

हवलदार शोभासिंह भौंक्का-सा रह गया । यह सोचकर उसके पाँव तले से जमीन निकल गयी कि ओ. सी. साहब प्लाटून में नाराज जा रहे हैं । कैप्टन इलावत जब वापस चल पड़ा तो हवलदार शोभासिंह भरपूरी आवाज में बोला, “साब, अगर लेफ्टिनेण्ट जिल साहब यहाँ होते तो वे आपको चाय पिये बिना कभी न जाने देते ।”

कैप्टन इलावत ने हवलदार शोभासिंह की ओर वात्सल्य-भरी नजरों से देखा और गद्गद स्वर में बोला, “शोभासिंह, अगर यह बात है तो मैं तुम्हारे कहने पर भी चाय ज़रूर पिऊँगा, लेकिन जल्दी करो ।”

“साब, अभी लाया ।” कहकर हवलदार शोभासिंह स्वयं ही बर्ग से नीचे उतर गया ।

चाय पीकर कैप्टन इलावत ने हवलदार शोभासिंह और अन्य जवानों से विदाई ली और अपने हेडक्वार्टर की ओर वापस आ गया । थोड़ी दूर आकर वह रुक गया । सामने दूर दुश्मन के इलाके में एक जगह रोशनी का दुबारा-सा चड़ रहा था जैसे बहुत बड़ा फ़व्वारा चल रहा हो । पीछे अपने इलाके में थोड़ी दूर पर टाउन की स्ट्रीट-लाइट देखकर यों लगता था जैसे रोशनी की नदी बह रही हो ।

“ड्यूटीफुल साइट ।” कैप्टन इलावत ने रोमांचक स्वर में कहा ।

“इन्दीड सर, जिल बहुत बार इस लाइट का जिक्र किया करता है ?” लेफ्टिनेण्ट सिंह बोला ।

“सिंह, कितमत की बात है । वहाँ इतनी चमकदार रोशनियाँ हैं लेकिन लोग सो रहे हैं और यहाँ इतना अँधेरा है लेकिन लोग जाग रहे हैं ।” कैप्टन इलावत ने आँखें सपकाते हुए कहा ।

कुछ मिनटों के लिए रुककर वे फिर चल पड़े । दो बजे के बाद आकाश के एक कोने में फीकी-सी रोशनी फैल गयी और दोघंटे के बाद चाँद निकल आया । फीकी चाँदनी में आस-पास का सारा दुश्मन एकदम से नजर आने लगा जैसे कि एक ही शटके में अँधेरे की चादर खींच ली हो । हल्की हवा में सह-सह

सरसराते सरकण्डे बहुत भले मालूम हो रहे थे। जहाँ कहीं नदी का पानी नज़र आता था वहाँ जैसे चाँदी की लकीर-सी खिंच गयी थी। नदी के पानी पर थिरकती हुई चाँदनी जैसे पानी के घूँट भर रही हो। दुश्मन के इलाक़े और अपने एरिया में ऊँचे टावर जैसे एक दूसरे के इन्तज़ार में खड़े थे।

“यहाँ रात का अपना ही सौन्दर्य है। शहर में ऐसी सुहानी रात कहाँ मिलेगी।” कैप्टन इलावत ने चारों ओर देखते हुए कहा।

“येस्सर, पूरे चाँद की रात में यह इलाक़ा बहुत ही सुन्दर लगता है। माफ़ कीजिए सर, पूरे चाँद की रात में इश्क़ करने के लिए इससे बेहतर जगह नहीं मिल सकती।” लेफ़्टिनेण्ट सिंह ने हवी हुई आवाज़ में कहा।

“हाँ सिंह, लव मेकिंग के लिए ही तो यहाँ आये हैं। तुम हनीमून के लिए यहीं आना।” कैप्टन इलावत ने हँसते हुए कहा और वह धीरे-धीरे अपने हेडक्वार्टर की ओर बढ़ता गया।

रात के ढाई बजे जब वह अपने हेडक्वार्टर में पहुँचा तो लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल मेज़ पर झुका हुआ ऊँघ रहा था। उनके क़दमों की चाप सुनकर वह हड़बड़ाकर सठ गया।

“हैलो दर्शन, क्या नींद आ रही है?”

“सर, ऊँघ आ गयी थी।” लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल ने लज्जित स्वर में कहा।

“कमाल है, तुम ऑप्रेशनल वंकर में भी सो सकते हो। ऊँघ रोकने का इलाज मैं बताता हूँ। तुम बाहर खुली हवा में जाकर दस मिनट तक पी. टी. करो।” कैप्टन इलावत का लहजा सख़्त था।

“येस्सर।” लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल वंकर के द्वार की ओर बढ़ गया।

“कोई मेसेज था?”

“सर, एल्फ़ा कम्पनी से मेजर इन्द्रसिंह का टेलिफ़ोन आया था।”

“मिलाओ एल्फ़ा कम्पनी से, देखें वे किस हाल में हैं।”

लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल ने एल्फ़ा कम्पनी लेकर रिसीवर कैप्टन इलावत की ओर बढ़ा दिया और स्वयं बाहर निकल गया।

“ड्यूटी-ऑफ़िसर लेफ़्टिनेण्ट गुप्ता।”

“हैलो गुप्ता, कैसे हो? कैप्टन इलावत बोल रहा हूँ।”

“गुड मॉनिंग सर! कंग्रेचूलेशन्ज़ सर! हमें रात को दस बजे पता चला, लोयर फ़ॉर्मेशन में हैं न।” लेफ़्टिनेण्ट गुप्ता ने शिकायत-भरे लहजे में कहा।

“थैंक्यू गुप्ता।”

“सर, श्री लायन्स कब मिल रहे हैं? मेजर बनने की पार्टी कब देंगे?”

“गुप्ता, यू नो, मैं क्या कह सकता हूँ। यह बताओ, मेजर इन्द्रसिंह कहाँ हैं?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सर, अभी पाँच मिनट पहले यहीं थे, मैं चेक करता हूँ।”

“गुप्ता, ओर क्या हो रहा है?”

“सर, न्यूज-पेपर पढ़ रहा हूँ।”

“क्या किसी ऑफिसर ने आज ही सामान खोला है?”

“नो सर, मैं ताज़ा अखबार पढ़ रहा हूँ?”

“ताज़ा अखबार कहाँ से आ गया?”

“सर, कल का अखबार है। यानी बाईस सारोय का न्यूज-पेपर बाईस की ही मिला है।”

“तो फिर महीना दूसरा होगा?”

“नो सर, महीना भी यही है।” लेफ्टिनेण्ट गुप्ता ने विस्वस्त स्वर में कहा।

“बण्डरफूल! लेकिन यकीन नहीं आयेगा, जबतक अपनी आँखों से न देख लें।”

“सर, आप यह क्यों नहीं कहते कि आपको न्यूज-पेपर चाहिए।”

“गुप्ता, तुम बहुत इन्टेलिजेंट ऑफिसर हो।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“थैंक्यू सर, माफ करना सर।” कहकर गुप्ता कुछ दणों के लिए किसी से बात करके बोला, “सारी सर, मेजर इन्ड्रसिह पन्द्रह-बीस मिनट के बाद आयेंगे। वे कैप्टन डेविड के साथ बग्न की ओर गये हैं।”

“ओके। उन्हें घटा देना।” कहकर कैप्टन इलावत टेलिफोन रखता-रखता चक गया और ऊँची आवाज में बोला, “सुनो गुप्ता, किसी जवान के हाथ अखबार भेज देना। मैं आर प्री की ओर जा रहा हूँ। हम आर प्री के मोड़ पर उससे ले लेंगे।”

“सर, अखबार तो फट गया है। उसे कम से कम बीस आदमियों ने पढ़ा होगा।”

“कोई बात नहीं, मैं उसे जोड़कर पढ़ लूँगा।”

कैप्टन इलावत ने पड़ी में समय देना। तीन वज रहे थे। वह उठता हुआ बोला, “दर्शन, हम आर प्री पर जा रहे हैं। अब सोना नहीं, बरना प्यादा सख्त डोड होगा।”

“नो सर।” लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने कुछ लज्जित स्वर में कहा।

कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेण्ट मिहू और सूबेदार ओमप्रकाश पाँच जवानों के साथ आर प्री की ओर चले पड़े। आर प्री के मोड़ पर आकर वे रुक गये।

“आर प्री की कहीं से रास्ता जाता है?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सर, कोई दो सौ गज दायें आकर बायें की भीचे उतर जायेंगे, वहाँ से कोई चार सौ गज पर आर प्री है।” लेफ्टिनेण्ट मिहू ने बताया।

“मिहू, श्रवण रचना। उस प्वाइण्ट पर एग्जा का जवान हमारे लिए न्यूज-पेपर लेकर आया होगा।”

वे अपनी धुन में जा रहे थे कि एक कड़कदार आवाज ने उन्हें चौंका दिया—
“हैंड्स अप ! अगर हरकत की तो फायर खुल जायेगा ।”

उनके पाँच अपने-आप ही रुक गये और वे अभी स्थिति को समझने की कोशिश ही कर रहे थे कि उन्हें और भी ज्यादा सख्त ऑर्डर मिला—“हथियार नीचे रखो ।”

वे सब जड़वत्-से खड़े थे । ऊपर की साँस ऊपर और नीचे की नीचे रह गयी ।
“हथियार नीचे रखो !” किसी ने चीखती हुई आवाज में हुक्म दिया ।

कैप्टन इलावत ने स्टिक और ग्रेनेड वेल्ट जमीन पर रख दी । अन्य लोगों ने भी अपने-अपने हथियार जमीन पर रखकर हाथ ऊपर उठा दिये ।

“एक-एक करके दस क्रम आगे बढ़ो, और क्रतार में खड़े हो जाओ, हाथ ऊपर होंगे ।” किसी ने बहुत रोबदार आवाज में कहा ।

जब वे क्रतार में खड़े हो गये तो उन्हें छह जवानों ने घेर लिया । वे पूरी बैटल ड्रेस में थे । पेन्सिल-टार्च से सबके रैंक देखने के बाद एक आदमी वन्ध से नीचे उतर गया और उसने बहुत एक्साइटेड आवाज में कहा, “सर, वण्डरफुल कैच ! एक कैप्टन, एक लेफ्टिनेण्ट, एक सूबेदार और पाँच जवान ।”

“बेरी गुड ! टाइगर, तुम तो सचमुच टाइगर हो । इन्हें मार्च करके कैम्प में ले जाओ । मैं हेडक्वार्टर को इन्फार्म करता हूँ ताकि वे जल्दी से जल्दी इन्टेरोगेशन-टीम भेज दें ।”

कैप्टन इलावत बेहद परेशान था । उसका दिमाग विथिल हो चुका था । अज्ञात भय और लज्जा से उसका सिर झुक गया था । लेफ्टिनेण्ट सिंह और सूबेदार ओमप्रकाश सोच रहे थे कि इस एरिया में पहले भी पेट्रोल पाटियाँ आयी हैं लेकिन किसी को कोई गड़बड़ी नजर नहीं आयी थी ।

उनकी सोच का ताना-बाना उस समय फिर चकनाचूर हो गया जब उन्हें हुक्म मिला—“सामने देखो ! दायें-बायें मत देखो ! मार्च !”

छह जवानों के घेरे में वे मार्च करने लगे । कुछ दूर जाने के बाद उन्हें हाल्ट का हुक्म मिला । वे रुक गये । उनकी आँखों पर पट्टियाँ बाँध दी गयीं । उन्हें कई चक्कर दिये गये ताकि उन्हें दिशा का बोध न रहे और फिर उनके हाथ में एक रस्सी थमा दी गयी—“रस्सी के साथ-साथ चलो ।”

कैप्टन इलावत और लेफ्टिनेण्ट सिंह को एक वंकर में ले जाकर उनकी एक साथ पट्टियाँ खोल दी गयीं ।

“गुड मॉनिंग इलावत ।” मेजर इन्द्रसिंह ने मुसकराते हुए कहा । उसकी आवाज पहचान लेने के बावजूद कैप्टन इलावत को विश्वास नहीं आया । यह विश्वास करके कि उसके सामने मेजर इन्द्रसिंह ही खड़ा है, कैप्टन इलावत बोला, “गुड मॉनिंग सर !” और फिर अपने आपको सँभालते हुए कहा, “सर, हैट्स ऑफ़ टू यू !”

उसने जंगल कैम उतारते हुए झुककर कहा, "कमाल कर दिया आपने, बहुत अच्छा ड्रामा खेला !"

"डेम इट ! तुम इसे ड्रामा कह रहे हो, तुम मेरे कैंदी हो ! तुमने दोस्त बनकर आने से इनकार किया हम तुम्हें कैंदी बनाकर ले आये !" मेजर इन्द्रसिंह ने रोव-भरे स्वर में कहा और फिर इलावत को अपने बाजुओं में लेता हुआ बोला, "इलावत, आई एम सो हूंगो टू सी यू ! कंवेचुलेयन्ज !"

"थेक्यू सर !" कैप्टन इलावत ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा ।

मेजर इन्द्रसिंह लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर मुड़ता हुआ बोला,—"सिंह, कैसे हो ?"

"सर, मैं अभी तक उस भौचक्के पर ही काबू नहीं पा सका जो आपने हमें दिया है ।"

"माइ ब्यायड आर जंगल फॉकसेज !" मेजर इन्द्रसिंह ने गर्व से कहा और फिर कैप्टन इलावत से बोला, "इलावत, पकड़े जाने के बाद तुम क्या सोच रहे थे ?"

"सर, मेरे मन में डर नहीं था । सिर्फ़ एक ही एहसास था—घोर लज्जा का कि मैं कम्पनी की कमान संभालते ही और एक भी गोली चलाये बिना दुश्मन का कैंदी बन गया ।"

इतनी देर में कैप्टन डेविड भी वहाँ आ गया । वह कैप्टन इलावत की ओर बढ़ता हुआ बोला, "गुड मानिंग सर !"

"गुड मानिंग डेविड ! क्या हाल है ?"

"क्राइन सर, मुझे अफ़सोस है कि हमने कुछ शर्णों के लिए आपको जोखिम में डाला । मुझे मेरे ओ. सी. का ऑर्डर था ।" कैप्टन डेविड ने मुसकराते हुए कहा ।

"इलावत, अगर तुम गुप्ता से अखबार न मांगने तो कम से कम जात्र की रात में हमारा मिलाप न होता ।" मेजर इन्द्रसिंह ने कहा और फिर वह कैप्टन डेविड की ओर देखता हुआ बोला, "डेविड, दास कहीं है ?"

"सर, अभी आ रहा है ।"

फिर मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत को सम्बोधित करते हुए पूछा, "इलावत, तुम कैप्टन डी. के. को जानते हो ?"

"बेरी वेल सर, हम एक ही बँच से हैं ।"

"डी. के. मेजर प्रोमोट होकर सब-एरिया में पोस्ट हो गया है ।"

"इज इट ?" कैप्टन इलावत ने विस्मित स्वर में कहा और फिर अर्धपूर्ण मुसकराहट के साथ बोला, "सर, इसमें हैरानी की कोई बात नहीं । हाँ इज ए गुट चैप ! वह सीनियर ऑफ़िसरों को वाइन्ड को चुन करना जानता है । अच्छा सर, दर इजाजत दीजिए । हमें आर ग्री जाना है ।"

"चाय पिये बिना तुम कैसे जा सकते हो ?"

"सर, बारह बजे के बाद दो बार चाय पी चुका हूँ । आज तो जानते हैं ?"

मुझे चाय पीने का शौक नहीं है। बरफ़ी रखी है तो खिला दें।”

“अब तुम आ-गये हो तो बरफ़ी भी रखनी पड़ेगी। फ़िलहाल तुम चाय पियो। उसमें भी मीठा होता है। कहो तो चाय ही चीनी की बनवा दूँ।”

लेफ़्टिनेण्ट दास के पीछे एक जवान ट्रे में चाय के गिलास लेकर आ गया।

“गुड मॉर्निंग सर।” लेफ़्टिनेण्ट दास ने अटेंशन होते हुए कहा।

“लेफ़्टिनेण्ट दास।” मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत से उसका परिचय कराते हुए कहा।

“ही मास्टर-माइण्डेड दि ऑप्रेशन ‘खेड़ा’।”

“कॉन्चुलेशन। इट वाज फ़ाल्टलेस।” कैप्टन इलावत ने लेफ़्टिनेण्ट दास से हाथ मिलाते हुए कहा।

“थैंक्यू सर। यह न्यूज़-पेपर आपके लिए है।” लेफ़्टिनेण्ट दास ने अख़बार कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाते हुए कहा।

“मैंने दास को ऑर्डर किया था कि तुम लोगों को यहाँ जरूर लाये।” मेजर इन्द्रसिंह ने कहा।

चाय पीने के बाद कैप्टन इलावत अपनी पार्टी के साथ आर थ्री की ओर आ गया। वे अभी वन्य पर ही थे कि उन्हें नदी के पार शोर सुनाई दिया। वे रुककर उस शोर को ध्यान से सुनने लगे। ट्रक या बड़ी गाड़ी के इंजन-जैसा शोर था। कभी आवाज़ तेज़ हो जाती और कभी धीमी।

“आर टू में चलते हैं।” कैप्टन इलावत ने धीमे स्वर में कहा और वे तेज़-तेज़ क़दम उठाने लगे। सन्तरी को पासवर्ड बताकर वे अन्दर चले गये और एक जवान को सेक्सन-कमाण्डर दुर्लभसिंह को बुलाने के लिए भेज दिया।

दुर्लभसिंह आँखें मसलता हुआ बाशा (झोंपड़ा) से बाहर आ गया।

“दुर्लभसिंह, यह शोर सुन रहे हो?”

“जी साव!” दुर्लभसिंह ने दुश्मन के इलाक़े में पुराने रेलवे स्टेशन की दिशा में देखते हुए कहा।

वे दुश्मन के इलाक़े की ओर मोरचे के निकट रुककर शोर सुनने लगे। कैप्टन इलावत प्रभाकरण पिल्ले के पास चला गया—“पिल्ले! यह शोर कब से सुन रहे हो?”

“सर, आव घण्टे से।”

“हूँ।” कैप्टन इलावत चिन्तित स्वर में बुदबुदाया और फिर वह दुर्लभसिंह को सम्बोधित करता हुआ बोला, “क्या हम और आगे जा सकते हैं?”

“जी साव, कोई डेढ़ सौ गज़ तक; मेरे साथ आइए।”

कैप्टन इलावत ने लेफ़्टिनेण्ट सिंह, सूबेदार ओमप्रकाश और तीन जवानों को आर टू में छोड़ दिया और दो जवानों के साथ दुर्लभसिंह के पीछे-पीछे वन्य से नीचे

उत्तर गया। कुछ दूर जाकर वे ढलान में चले गये और धीरे-धीरे नदी के किनारे पर पहुँच गये।

“साब, यहाँ से पत्थर फेंके तो दुश्मन के इलाके में जा गिरेगा।” दुर्लभसिंह ने सरगोशी में कहा।

कैप्टन इलावत ने उस जगह का ध्यान से निरीक्षण किया और जवानों को ऊँचे स्थान पर पोखीसान लेने के लिए कहकर स्वयं दुर्लभसिंह के साथ ऐसी जगह पर जा लेटा जहाँ से स्टेशन का एरिया बिल्कुल सामने था। उसके कान और आँखें उभर ही लगे हुए थे। ढलान में पानी नहीं था लेकिन नमो बहुत थी। उसे धीघ्र ही कपड़ों को चीरती हुई नमो का अपने शरीर पर स्पर्श महसूस होने लगा। ठिठरन के बावजूद यह चुपचाप वहाँ लेटा रहा।

पाँच घंटे तक कुछ-कुछ समय के बाद चार बार घंटा सुनाई दिया और फिर एकदम बन्द हो गया। कैप्टन इलावत अब वहाँ से उठा ताँ उसकी बर्दी और पर के कोट का अगला भाग मीली मिट्टी से पूरी तरह भीगा हुआ था। कमर जैसे जम गयी थी और सारा शरीर ऐँठ रहा था लेकिन वह प्रसन्न था कि मेहनत व्यर्थ नहीं गयी।

तेज-तेज क्रदम उठाते हुए वे आर दू से अपने हेडक्वार्टर की ओर आ गये। अँधेरा फीका पड़ रहा था और वृष्टों पर पतियों की बहबहाहट शुरू हो गयी थी। हेडक्वार्टर ज्यों-ज्यों मजदीक आ रहा था कैप्टन इलावत की गति बढ़ रही थी। हेडक्वार्टर के निकट पहुँचकर वह दौड़ने लगा और ऑपरेशनल बँकर में घुसता हुआ तीव्र स्वर में बोला, “दर्शन, गेट भी टावर! नायर को बुलाना।”

लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने कॉल करके रिसीवर कैप्टन इलावत की ओर बढ़ा दिया। दूसरी ओर से कोई उत्तर नहीं आ रहा था। क्षण प्रति क्षण कैप्टन इलावत की परेशानी बढ़ रही थी। वह क्रोध में बुदबुदाने लगा। दूसरी ओर से आवाज सुनकर वह चीखता हुआ बोला, “कीन? नायर?”

“येस्टर।”

“लुक नायर, तुम बहुत इम्पारटेण्ट जॉब पर हो। तुम्हें हमेशा टेलिफोन के मजदीक रहना चाहिए।”

“सॉरी सर।”

“अच्छा देखो, दुश्मन के इलाके में रेलवे स्टेशन के जनरल एरिया में भूकम्पेंट हुई है। वे बड़े ट्रक भी हो सकते हैं और टैंक भी। तुम फौरन टावर पर चले जाओ और स्टेशन के जनरल एरिया को बहुत मलोडली वाच करो। तुम घास के एक तिनके को भी मिस नहीं करोगे। समझ गये?”

कैप्टन इलावत ने टेलिफोन पर बटालियन-हेडक्वार्टर लेकर कैप्टन मिथा से बात की।

“बन्धु, क्या सो रहे थे?”

“तुम लोग, आई मीन फ्रील्ड-ऑफिसर्स, हमें कहीं सोने देते हैं।” कैप्टन मिश्रा ने भारी आवाज में कहा।

“तुम रात-भर कहीं थे?”

“बन्धु, तुम्हारे लिए मछलियाँ पकड़ने गया था लेकिन मगरमच्छ हाथ लग गया। उसी के घारे में बताने लगा हूँ। दुश्मन के इलाक़े में रेलवे स्टेशन के जनरल एरिया में रात को मूवमेण्ट हुई है। दुश्मन थ्री टन गाड़ियाँ या फिर टैंक लाया है। मोस्ट प्रोबबली टैंक लाया है। मूवमेण्ट साढ़े तीन बजे शुरू हुई और पाँच बजे खत्म हुई है। मैंने लेफ्टिनेन्ट नायर को टावर से आब्जर्व करने के लिए कह दिया है।”

“मैं अभी ओल्डमैन को इन्फॉर्म करता हूँ। मुझे सोये हुए सीनियर ऑफिसरों को जगाने में बहुत मज़ा आता है। कोई और बात?”

“कुछ ख़ास नहीं। ओके बन्धु। बाई-बाई।”

कैप्टन इलावत ने टेलिफोन रख दिया और पर का कोट उतारकर पेटी ढीली करता हुआ बोला, “वर्दी ख़राब हो गयी है।”

अखबार को मिट्टी और नमी में पूरी तरह लुथड़ा और गला हुआ देखकर कैप्टन इलावत भिन्ना गया और बहुत निराश स्वर में बोला, “इस न्यूजपेपर के लिए मेजर इन्ट्रिंसिह के जाल में भी फँसे और इसका यह हाल हो गया है।”

“सर, आप यूनिफॉर्म बदल लें। बहुत गन्दी हो गयी है।”

“दर्शन, तू यूनिफॉर्म की बात कर रहा है, यहाँ सारी मेहनत व्यर्थ जा रही है। जगहेंसाई भी हुई और अखबार भी पढ़ने लायक नहीं रहा।”

कैप्टन इलावत ने धीरे-धीरे तहें खोलकर अखबार के पन्ने मेज़ पर बिछा दिये और उन्हें सुखाने के लिए जोर-जोर से फूँकें मारने लगा।

चौदह

कैप्टन इलावत पिछले दिन का फटा और कीचड़ से सना हुआ अखबार पढ़ने की कोशिश कर रहा था जब कर्नल गिल और मेजर हरीश की जीप बन्ध की ओट में आकर सकी। उन्हें देखकर कैप्टन इलावत ने अखबार तह करके रख दिया और तेज़ क़दम उठाता हुआ उनकी ओर चला गया।

“गुड मॉनिंग सर!”

“वेरी गुड मॉनिंग, इलावत।” कर्नल गिल ने प्रसन्न भाव से आगे कहा, “इलावत, तुम मेजर हरीश को नहीं जानते क्या?”

“माइ गुडनेस । गुड मानिंग सर । मैं सोच ही रहा था....” कैप्टन इलावत खुश होने के साथ-साथ हैरान भी था ।

“बेरी गुड मानिंग ।” मेजर [हरीश ने कैप्टन इलावत से हाथ मिलाते हुए कर्नल गिल से कहा, “सर, बेसक हमारी यह पहली मुलाकात है लेकिन हम अच्छे दोस्त हैं । क्यों इलावत ?”

“येस्सर ।” कैप्टन इलावत मेजर हरीश की ओर प्रशंसा भरी नजरों से बार-बार देख रहा था । बड़ी-बड़ी आँखों के नीचे बड़ी-बड़ी भूँछें, गोरा रंग, भरा और गठा हुआ शरीर और छह फुट से अधिक ऊँचा कद । उसके हाथ की गिरफ्त मजबूत और गर्म थी ।

“सो इलावत, डट गये हो ?”

“येस्सर । सर, घर में सब ठीक है....?”

“हाँ, मैडम से तो दूसरे-तीसरे दिन बात हो जाती है । नो प्राब्लम्स, सिवा इसके कि उन्हें फ्रिक रहती है ।” कर्नल गिल ने कहा और कैप्टन इलावत को अपनी ओर देखता पाकर वह मुसकरा दिया—“बाऊने त्रिगेडियर साहब, ममी, सेमी साउथ गये हुए हैं । सेजेन्ड ने साउथ नहीं देखा था, कल बंगलोर से सनका लेटर आया था । सब मजे में है ।”

कैप्टन इलावत जमीन को घूरने लगा तो कर्नल गिल ने ऊँची आवाज़ में पूछा, “टावर से कोई रिपोर्ट मिली है ?”

“सर, अभी तक कोई रिपोर्ट नहीं मिली ।”

“चलो, वहाँ चलते हैं ।” कर्नल गिल ने कहा ।

“सर, एक मिनट रुकिए, चाय आ रही है ।”

“चाय नहीं चाहिए, हम थ्रेकफ़ास्ट करके आये हैं ।”

“सर, चाय तो आपको पीनी ही पड़ेगी क्योंकि आप मेरी कम्पनी में पहली बार आये हैं ।” कहकर कैप्टन इलावत खिलखिलाकर हँस पड़ा ।

“क्या हुआ ?” कर्नल गिल हैरानी से उसकी ओर देखने लगा ।

“सर, इसी दलील के कारण मुझे रात की चार घण्टे में तीन बार चाय पीनी पड़ी ।”

“सो तुम हमें चाय पिलाने के लिए वही दलील इस्तेमाल करना चाहते हो ।”

चाय पीकर वे आर धी चले गये । लेफ्टिनेन्ट नायर टावर के ऊपर ही था । उसने दूरबीन कर्नल गिल की ओर बढ़ा दी ।

“नायर, कुछ नजर आया ?”

“कुछ खास नहीं, सर ।”

कर्नल गिल दूरबीन से पुराने रेलवे स्टेशन की बिल्डिंग की ओर देखने लगा । मेजर हरीश और कैप्टन इलावत टावर के जंगले पर झुके हुए बातें करने लगे ।

“इलावत, शोर किधर सुना था ?”

“सर, आप वह बिल्डिंग देख रहे हैं।” कैप्टन इलावत ने दूर एक इमारत के बुरुज की ओर संकेत करते हुए कहा, “सर, शोर पश्चिम से, यों समझिए साढ़े दस वजे (साढ़े सड़सठ डिग्री) से आता था और स्टेशन के जनरल एरिया में खत्म हो जाता था।”

“शोर कैसा था ?”

“सर, शोर टैंक का भी हो सकता है और साइलेंसर के बिना थ्री टन ट्रकों का भी। लेकिन मेरा खयाल है कि दुश्मन इस एरिया में टैंक लाया है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

कर्नल गिल दूरबीन आँखों से हटाता हुआ बोला, “मुझे तो कुछ नजर नहीं आया।”

“सर, जरा मैं भी देखूँ।” मेजर हरीश ने दूरबीन लेते हुए कहा। वह कोई पन्द्रह मिनट तक दूरबीन से उस इलाके में हर चीज को देखने और परखने का यत्न करता रहा।

कैप्टन गिल और कैप्टन इलावत इधर-उधर की बातें करते रहे। मेजर हरीश ने दूरबीन से देखते हुए कहा, “गुड गाँड ! इलावत सोम्वर टू बी करेक्ट।” और फिर दूरबीन कर्नल गिल की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “सर, आप पहले बारह वजे (नब्बे डिग्री) देखिए। फिर बारह से बीरे-धीरे साढ़े ग्यारह वजे आइए और वहाँ ध्यान से देखिए।”

“देख रहा हूँ।”

“वहाँ आपको पतली-सी छड़ी नजर आयेगी, बिल्कुल मोशनलेस, जड़वत्।”

“है।” कर्नल गिल ने कुछ क्षणों तक देखने के बाद कहा।

“सर, अब उस पतली छड़ी के आस-पास सरकण्डे को ध्यान से देखें।”

“येस, मोशन है।”

“सर, वह छड़ी टैंक के वायरलेस का एरियल होना चाहिए।”

“येस, हो सकता है।” कर्नल गिल ने दूरबीन आँखों से हटाते हुए कहा।

बाद में कैप्टन इलावत और लेफ्टिनेण्ट नायर ने बारी-बारी दूरबीन से देखकर मेजर हरीश के कथन की पुष्टि की। वे टावर पर एक घण्टा ठहरने के बाद नीचे उतर आये। उनके लिए चाय का कप तैयार था।

“साव, जब भी मैं यहाँ आता हूँ, आप बहुत तकलीफ़ करते हैं।” कर्नल गिल ने कहा।

“सर, हमें तो हर बार शर्मिन्दगी का एहसास होता है कि हम आपकी कोई सेवा नहीं कर पाते।” असिस्टेंट कमाण्डेण्ट वचिन्तसिंह ने कहा।

चाय पीकर वे अपनी जीप की ओर जाने लगे तो वचिन्तसिंह कैप्टन इलावत के बराबर आकर सरगोशी में बोला, “सर, चीनी के लिए आदमी भेजें ?”

“सूवेदार साब के पास भेज देना, काम हो जायेगा। आप कोई और सेवा बतायें।”

“बहुत मेहरबानी है, साब।”

वे कैप्टन इलावत के हेडक्वार्टर में आ गये। मेजर हरीश कुरसी की पीठ पर झुकता हुआ चिन्तित स्वर में बोला, “सर, इस इलाके में दुश्मन की तैयारियों और उसे प्राप्त सैनिक और सामरिक सुविधाओं के बारे में जितना क्यादा सोचता हूँ उतनी ही क्यादा मेरी चिन्ता बढ़ती जाती है। सर, इस इलाके में दुश्मन की कंक्रिट डिपेंडेंस है और वे इतनी अच्छी तरह छिपायी हुई हैं कि एरियल रिकोनेसंस, टावर ऑब्जर्वेशन, रेकी, किसी से कुछ पता नहीं चलता। और फिर नदी पर पुल उसके एरिया में है। ब्रिज देखकर हमारी पोलिटिकल लीडरशिप ने बहुत बड़ा ग्लण्डर किया है। दुश्मन को अपनी छाती पर बिठा लिया है कि वह जब जो चाहे हमारा गला काट दे। ब्रिज उसके कब्जे में है। ट्रेन भी उसके हक में है और अगर क्रिस्मत् ने भी उसका ही साथ दिया तो शायद हमें ईश्वर भी नहीं बचा सकेगा।” मेजर हरीश ने दुःखद स्वर में कहा।

“डैम हट! क्यों इतनी चिन्ता करते हो? तुम सेण्ड मॉडल रिहर्सल कर रहे हो?” कर्नल गिल ने पूछा।

“सर, आज दोपहर बाद रखने का इरादा था। लेकिन यह एक नयी समस्या पैदा हो गयी है। हमें क्यादा जानकारी हासिल करने के लिए कम से कम चौबीस घण्टे और इन्तजार करना होगा।” मेजर हरीश ने कहा।

कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत को उसकी कम्पनी के सामने दुश्मन के एरिया में पशुओं के तमाम रास्तों, गुजरगाहों, जिस इलाके में वे चरते हैं, किधर से आते हैं, किधर जाते हैं, किस-किस प्वाइण्ट पर नदी के निकट आते हैं—सब देखने और नक्शों पर निशान लगाने के लिए कहा और फिर वह उठता हुआ बोला, “इलावत, दुश्मन की एक्टिविटी पर दिन-रात ध्यान रखो और जो कुछ भी ऑब्जर्व करो तुरत बताओ।”

कर्नल गिल और मेजर हरीश के जाने के बाद कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट सिंह, लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल और सूवेदार ओमप्रकाश को बुला लिया।

“सिंह, जिल को भी बुला लो, उसे बोलना कि वह लंबे हमारे साथ ही करेगा। उसके पास ट्रांसपोर्ट क्या है?”

“सर, वन टन गाड़ी है।”

“देड्स गुड। उसे कहो, फ्रीन आ जाये।”

“बीस मिनट के बाद लेफ्टिनेण्ट जिल पहुँच गया। वह बीस साल का छरहरे शरीर का पतला और लम्बा युवक था, जो दाढ़ी को सफ़्त और घनी बनाने के लिए दिन में दो बार शेव करता था।

“जिल कल रात मैं तुम्हारे एरिया में गया था।”

“सर, हम मछलियाँ देखने गये थे। मेरा वैडलक है कि आपको रिसीव नहीं कर सका।”

“फ्रॉट इज माइन। मैं इन्फॉर्म किये बिना आया था।” कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

कुछ समय तक इधर-उधर की बातें करने के बाद वे ऑपरेशनल वॉकर में आ गये। कैप्टन इलावत नक्शे पर एक ओर हरे निशान की ओर संकेत करता हुआ बोला, “इस इलाके में दुश्मन का यह कन्सेन्ट्रेशन एरिया है। वह कल रात यहाँ टैंक लाया है।” फिर वह लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर देखता हुआ बोला, “सिंह, हमारा अन्दाजा ठीक निकला, एक टैंक का एरियल हमने टावर से आइडेण्टिफाई (देख) कर लिया है।”

कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल और मेजर हरीश से हुई अपनी बातचीत का व्योरा बताकर कहा, “आप लोगों को बहुत सावधान रहना होगा। हमें कोई भी बात चांस पर नहीं छोड़नी चाहिए। मुझे रात की रिपोर्ट सवेरे सात बजे और दिन की रिपोर्ट शाम के सात बजे पहुँचनी चाहिए। ओके?”

“येस्सर।”

“आप अपने-अपने एरिया के सामने दुश्मन के इलाके में पशुओं के आने-जाने के रास्ते नक्शे पर मार्क करें। अगर कहीं वे नदी पार करते हैं तो यह देखें कि वे तैरकर पार होते हैं या चलकर आते हैं।” कैप्टन इलावत उन्हें समझाकर कुछ क्षणों तक फ्रीज-मैप के ऊपर हरी पेंसिल से निशान लगाता रहा और फिर लेफ्टिनेण्ट जिल से बोला, “जिल, कल रात हम जब तुम्हारी पिक्ट पर गये थे तो तुम्हारा एक सन्तरी, दिलदारसिंह विलकुल अलर्ट नहीं था। अगर यही हाल रहा तो फिर हमारा ईश्वर ही रखवाला है।”

“सर, हवलदार शोभासिंह ने सिपाही दिलदारसिंह को सुबह मेरे सामने पेश किया था। दिलदारसिंह यों तो बहुत चुस्त जवान है। वह कई दिन से रात की ड्यूटी दे रहा है। शायद ऊँघ गया होगा।”

“ह्वाट डू यू मीन—ऊँघ गया होगा?” कैप्टन इलावत को एकदम क्रोध आ गया—“ऊँघ के उसी एक क्षण का ही दुश्मन फायदा उठायेगा। उसे हमारे सिर पर आने के लिए घण्टों दरकार नहीं होंगे।” कैप्टन इलावत ने सख्त लहजे में कहा, “तुम एक ही जवान को रोज रात की ड्यूटी क्यों देते हो? तुम हर जवान को मुनासिब रेस्ट क्यों नहीं देते।”

“सर, दिलदारसिंह नाइट ड्यूटी के लिए रोज वालण्टियर कर देता है।”

“ह्वाट वालण्टियर? एज कमाण्डर यू मस्ट नो ह्वाइ ही वालण्टियर्स फॉर ड्यूटी एवरी नाइट। यू मस्ट नो दी रोजन्च। अगर फिर कभी ऐसा हुआ तो मैं पूरी प्लाटून को ऑन चार्ज कर दूँगा।” कैप्टन इलावत का चेहरा सुर्ख हो गया—“दिलदारसिंह से पूछना कि उससे इतनी बड़ी गलती क्यों हुई। साढ़े तीन बजे मुझे रिपोर्ट

चाहिए।”

लंच के बाद लेफ्टिनेंट जिन्ग अपने हेडक्वार्टर चला गया। कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेंट सिंह की ओर देखते हुए पूछा, “सिंह, बन्ध से परे चौकम के पास सन्तरी-पोस्ट कर दिया है?”

“सर, आई एम सॉरी। मैं दूसरे कामों में सलजा रहा, अभी करवा देता हूँ।”

“लुका सिंह, यू यंग ऑफिसर्स। अभी तक एकेडमी के वातावरण से नहीं निकल सके हो। मैं उन ऑफिसरों में से हूँ जो हर टास्क के बारे में सिर्फ यह रिपोर्ट चाहता हूँ—हो गया। उन। अगर तुम हर टास्क टाइम पर पूरा करोगे तो तुम्हें कभी ‘आई एम सॉरी’ नहीं कहना पड़ेगा। कीप ए ब्लडी नोट बुक इन पाकिट। हर काम लिखो उसमें।” कैप्टन इलावत ने सख्त लहजे में कहा और वह अपने बंकर की ओर बढ़ गया।

वह वहीं और बूटो समेत ही छाट पर लेट गया। कुछ क्षणों में ही उसे नींद आ गयी। तीन बजे आसाराम ने डरते-डरते उसे जगाया—“सर, गांव के लोग आपसे मिलने आये हैं।”

“मुझसे मिलने आये हैं?” कैप्टन इलावत विस्मित-आ आसाराम की ओर देखने लगा।

“जो साब, सन्तरी बसा गया है।”

“अच्छा, तुम लेफ्टिनेंट सिंह साहब को हमारी ओर से बोलो कि उनसे मिलान करें। उनसे घोलना हम दस मिनट में आयेगे।”

“कैप्टन इलावत हाथ-मुँह धोकर बुझ की ओर चला गया जहाँ गांव की पंचायत बँधी थी। सरकण्डे से निकलकर जब वह खुली जगह में पहुँचा तो पंचायत के सदस्य हाथ जोड़कर खड़े हो गये। लेफ्टिनेंट सिंह कैप्टन इलावत का उनसे परिचय कराने लगा—“सरपंच गण्डासिंह, पंच रामदयाल, पंच नरयासिंह, पंच दासराम....)” कैप्टन इलावत ने सबके साथ गर्मजोशी से हाथ मिलाया।

“और पंच बीबी अमर कौर।”

कैप्टन इलावत हाथ जोड़ता हुआ बोला, “तशरीफ रसिए।”

सरपंच गण्डासिंह हिन्दुस्तानी में बात करने की कोशिश करता हुआ बोला, “साबजी, हम एक अर्ज करने लई आये हैं।”

“सरदारजी, तुमो हुजम करो।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“गांव ने अपने अवाना को फतह के लिए अखण्ड पाठ रखिया है। कल नौ बजे सबेरे भोग है, तुमो जरूर आना। हमें बहुत खुशी होयेगी।”

“सरदारजी, हम सब तो नहीं आ सकेंगे।” कैप्टन इलावत ने नम्र स्वर में कहा।

“साहबजी, तुमो जरूर आना।” सरपंच ने हाथ जोड़ते हुए कहा।

“सरदारजी, आप हाथ क्यों जोड़ रहे हैं।” कैप्टन इलावत ने सरपंच गण्डासिंह के दोनों हाथ अपने हाथों में लेते हुए कहा। “मैं जरूर आवांगा, लेफ्टिनेण्ट सिंह साहब भी आवेंगे, कुछ जवान भी आवेंगे।”

“वाह-वाह ! साहबजी, तुसीं सब आओ। सिर मत्ये पे।” सरपंच गण्डासिंह खुश हो गया।

दो जवान चाय लेकर आये तो सरपंच गण्डासिंह बोला, “साहबजी, तुसीं चाय की खेचल क्यों कीती है। हमारा फ़र्ज है आप जी की सेवा करें।”

“आपसे जो प्रेम और विश्वास सानूँ मिला है, उसका बदला हम नहीं दे सकते।” कैप्टन इलावत ने कहा और चाय का गिलास बीबी अमर कौर की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “माताजी, तुसीं चाय लो।”

“पुतरा, तुसीं पियो।”

“माताजी, आप लें ना।” कैप्टन इलावत ने आग्रह करते हुए कहा। “हम भी पियेंगे, हम आपकी कोई सेवा नहीं कर सकते। जंगल में बैठे हैं।”

कैप्टन इलावत ने पंचों को अपने हाथ से चाय दी।

“साहबजी, बीबी अमर कौर के तीन पुतर फ़ौज में हैं।” सरपंच गण्डासिंह ने बताया।

“अच्छा।” कैप्टन इलावत प्रशंसा-भरी नज़रों से बीबी अमर कौर की ओर देखता हुआ बोला, “माता जी, आप धन्य हैं।”

“पुतरा, मैं तुसा नूँ देखती हਾਂ ते मैंनू ऐसा लगदा है जैसे मेरा तरसेमा घूम रिहा है। मेरा बलवन्ता फिरदा पिया ए। मेरा भक्तसिंह औंदा पया ए।” बीबी अमर कौर ने वात्सल्य-भरे लहजे में कहा और आकाश की ओर हाथ उठाती हुई बोली, “बाहुगुरु सबका रखवाला है। सब नूँ अपना हथ दे के रखदा है।”

“माताजी, आपके बेटे किस पलटन में हैं ?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“पुतरा, एस तरा मैंनू दसना नहीं औंदा।”

“सावजी, बीबी का बड़ा काका बलवन्तसिंह हवलदार है, इलाहाबाद से परे ओस दी पलटन सी।” सरपंच गण्डासिंह ने बताया।

“हुन, आगे चला गया ए। परवार ओषे आ, बच्चे स्कूल जांदे ने। छुट्टियाँ विच पिण्ड आन गे। परसों चिट्ठी आई सी।” बीबी ने कहा।

“तरसेम राजस्थान में ते भगतसिंह उप्पर पहाड़ाँ विच ए।”

“माताजी, उनकी चिट्ठी आती होगी ?”

“हाँ पुतरा, हर पन्द्रहवें दिन।” बीबी अमर कौर ने कहा और फिर उसने गम्भीर स्वर में पूछा, “पुतरा, कोई खतरेवाली गल (वात) ते नहीं ?”

“ना माताजी, खतरा किस बात का।” कैप्टन इलावत ने बीबी अमर कौर की शंका दूर करने के लिए विश्वासपूर्ण स्वर में कहा, “दुश्मन आँख उठायेगा तो आँख

फोड़ देंगे। हाथ उठायेगा तो हाथ तोड़ देंगे।”

“पुतरा, तुसी मेरे मन दी गल कीती ए। रोज-रोज दी कला (झगड़ा) अच्छी नहीं हूँदी। इस बार छेड़छाड़ करे ते पक्का फ़ैसला कर दपो।”

“जरूर, माताजी।” कैप्टन इलावत ने ऊँचे स्वर में कहा।

“पुतरा, तुसी भी सारी रात पहरा दिंदे हो। मैं भी पिण्ड दी चौकीदारी करदी हूँ। सारी-सारी रात गलियाँ बिच घुमकर देखदी हूँ कि कित्ते बत्ती तर्न नही जल रही। कुछ लयो सरपंच जी तों।” बीबी अमर कौर ने कहा।

“बीबी ठीक कहती हैं।” सरपंच गण्डासिंह बोला।

“पुतरा, पक्की सड़क पर खोखा हैं ना, सराब दा ठेका, ओ भाई रात नू कई बार बत्ती जलती छड़ के सों जाँदा है। ओहनुँ तिन बार मना भी कीता है पर ओह बाज नही आया। पुतरा, ओस दा तुसी बन्दोबस्त करो।” बीबी अमर कौर ने आग्रह-पूर्ण स्वर में कहा।

“माताजी, आप चिन्ता न करें। आज मैं रात को खुद चेक करूँगा।”

“पुतरा, जुग-जुग जिमो। तुसाँ नू देख के कलेजे बिच ठण्ड पै जाँदी है।” बीबी अमर कौर ने ममता-भरे स्वर में कहा।

“माहबजी, कल नौ बजे दर्शन दे के साँवें जरूर कुतार्प करना।” सरपंच ने हाथ जोड़ते हुए कहा।

“कितनी देर का प्रोग्राम है?”

“सावजी, दस बजे तक ख़त्म कर देंगे।”

“ठीक है। सिंह, नोट कर लो और पार्टी डिटेल् कर देना।”

कैप्टन इलावत सरपंच गण्डासिंह की ओर देखकर हाथ जोड़ता हुआ बोला, “सरपंचजी, हम जरूर आयेंगे। हमारी इतनी चिन्ता शायद हमारे घरवालों को भी नही होगी जितनी आप करते हैं।”

सरपंच गण्डासिंह ने पंच नत्वासिंह के साथ कुछ ख़ुसर-फुसर की और वह जाकर गड्ढे से एक छोटी बोरी उठा लाया।

“सावजी, थोड़ा गुड़ लाये हैं आपके लिए। नत्वासिंह ने कयाद पीड़ना शुरू किया है। पहली पत आप जी लई निकाली है।” सरपंच गण्डासिंह ने फिर हाथ जोड़ दिये।

“आप हमारे लिए बहुत तकलीफ़ कर रहे हैं। हम मुफ़्त में नही लेंगे। इसके कितने पैसे हैं?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सावजी, एह तुसाँ की कह रहे हो? वाहगुरु! वाहगुरु!” सरपंच गण्डासिंह ने कान छूते हुए कहा।

“सरदारजी, हमें सरकार सब कुछ देती है।” कैप्टन इलावत ने कहना शुरू किया लेकिन बीबी अमर कौर बात ख़त्म करने के लिए बोली, “पुतरा, मैं यवाड़ी

सब दो माँ हँ। ठण्ड दे मौसम बिच गुड़ खाना चंगा है। गरमायंश दिन्दा है। ए मेरी वल्लों रखो। मैं लोड़ होयेगी मैं थवातों पैसे ले लवांगी।”

कैप्टन इलावत के पास कोई उत्तर नहीं था। वह लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर देखने लगा।

“सानों कोई होर सेवा दस्सो।” सरपंच गण्डासिंह ने बिदा लेते हुए कहा।

पंचायत के जाने के बाद कैप्टन इलावत उनकी ओर कुछ क्षणों तक देखता रहा और फिर लेफ्टिनेण्ट सिंह को सम्बोधित करता हुआ बोला, “सिंह, इनकी स्तिरिट देखो, माई गॉड, जिस आर्मी की बैंक पर इतनी बहादुर सिविलियन •पापुलेशन हो वह कभी नहीं हार सकती! आई फ्रील सो प्राउड ऑफ़ देम।” कैप्टन इलावत ने गर्व से कहा।

“सिंह, आप बटालियन इण्टेलिजेंस ऑफिसर से बोलना कि रात को शराब का ठेका चेक करे।”

कैप्टन इलावत और लेफ्टिनेण्ट सिंह हेडक्वार्टर पहुँचे तो लेफ्टिनेण्ट जिल पहले से ही वहाँ मौजूद था। अभिवादन के बाद जिल बोला, “सर, सुना है आपके कुछ गेस्ट आये हैं।”

“येस। सिर्फ़ मेरे नहीं तुम्हारे भी, पूरी कम्पनी के। तुम्हारे लिए कोई बीस किलो गुड़ दे गये हैं।” कैप्टन इलावत ने बोरी की ओर संकेत करते हुए कहा।

“सर, गुड़ क्या होता है?”

“रों शूगर। अभी दिखाता हूँ।” कैप्टन इलावत ने एक जवान को बोरी से गुड़ की डेली निकालने के लिए कहा।

कैप्टन इलावत ने डेले के दो टुकड़े किये और एक टुकड़ा लेफ्टिनेण्ट जिल की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “ज़रा टेस्ट करो।”

“सर, टेस्ट बहुत अच्छा है।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने गुड़ चबाते हुए कहा।

कैप्टन इलावत ने गुड़ की बोरी क्वार्टरमास्टर हवलदार को सब प्लाटूनों में बाँटने के लिए भेज दी। लेफ्टिनेण्ट जिल कैप्टन इलावत के निकट होता हुआ बोला, “सर, मैंने सिपाही दिलदारसिंह से पूछताछ की है।”

“क्या कहता है वह?”

“सर, उसे अपनी फ़ैमिली से उसी दिन चिट्ठी आयी थी। उसकी बाइफ़ सख्त बीमार है, इसी वजह से वह बहुत बरोड (चिन्तित) था।”

“उसे अन्दर बुलाओ।”

लेफ्टिनेण्ट जिल ने बंकर के बाहर आकर हवलदार शोभासिंह से दिलदारसिंह को पेश करने के लिए कहा। कैप्टन इलावत ने सूवेदार ओमप्रकाश को भी बुला लिया। दिलदारसिंह बहुत घबराया हुआ और परेशान नज़र आ रहा था। कैप्टन इलावत ने उसे सिर से पाँव तक देखते हुए सख्त लहजे में कहा, “कल जब हम तुम्हारी पिक्ट पर गये थे तो तुम सो क्यों रहे थे?”

“सर, सो नहीं रहा था। अपनी चिन्ता में डूबा हुआ था। इसलिए चूक हो गयी।” दिलदारसिंह ने सहमी हुई आवाज में कहा।

“क्या चिन्ता है तुझे?”

“सर, कल शाम को फ़ैमिली से छेटर आया था। मेरी वैफ़ सख्त बीमार है।” दिलदारसिंह ने थूक निगलते हुए कहा।

“कहाँ है तुम्हारी फ़ैमिली?”

“सर, गाँव में।”

“क्या हो गया?”

“सर, बच्चा होनेवाला है। केस बिगड़ गया है, बहुत तकलीफ़ हो गयी है। घर में कोई नहीं।” दिलदारसिंह ने कहा।

“हूँ।” कैप्टन इलावत सोच में पड़ गया और फिर दिलदारसिंह की ओर देखता हुआ बोला, “तुम क्या चाहते हो?”

“सर, अगर चार दिन की छुट्टी मिल जाये तो गाँव जाकर इन्तज़ाम कर सकता हूँ।”

“छुट्टी नहीं मिल सकती। और बोलो, क्या हो सकता है?” कैप्टन इलावत ने निर्णायक स्वर में कहा।

“सर, और क्या कह सकता हूँ। उसके पास कोई होया तो दवा-दारू का बन्दोबस्त हो सकता है।”

“पास में कोई अस्पताल है?”

“सर, सात किलोमीटर पर शहर में है।”

“क्या वहाँ इलाज हो सकता है?”

“जी साब! वहाँ एक प्राइवेट डॉक्टर भी बहुत अच्छा है। लेकिन प्राइवेट इलाज के लिए पैसा चाहिए।”

“तुमने इस महीने कितना पैसा ‘पे’ में लिया है?”

“सर, सौ रुपये।”

“फ़ैमिली को कितना भेजा?”

“सर, पचासी रुपये।”

“अगर तुम और पैसा भेज दो तो इलाज हो सकता है?”

“जी सर, फीस देकर डॉक्टर घर बुलाया जा सकता है।”

“हूँ।” कैप्टन इलावत फिर सोच में पड़ गया—“कितना पैसा भेजना चाहते हो?”

“सर, दो सौ रुपये।”

“पहले पे ओवर ड्रा किया है?”

“नही सर।”

“अच्छा, सबेरे दो सौ रुपये ले जाना। कल उधर गाँव में अखण्ड पाठ का भोग है। लेफ्टिनेण्ट जिल साहब से बोलकर तुम उधर जाना और सिविल मनीआर्डर करा देना। सिविस मनीआर्डर पहुँचने में ज्यादा दिन लगेंगे।”

“जी सर। बहुत मेहरबानी है।”

“अब चौकस रहना। ड्यूटी में ढोल नहीं होगा।”

“जी सर।”

विलदारसिंह के जाने के बाद कैप्टन इलावत कुरसी से उठता हुआ कहने लगा, “जवान तभी अच्छा लड़ेगा जब उसे घरवार की चिन्ता नहीं होगी।” और फिर वह घड़ी देखकर बोला, “अभी चार बजे हैं, मैं दो-तीन घण्टे सोना चाहता हूँ। सिंह, तुम आज ऑफ़िशनल बंकर में रहो। आठ बजे दर्शन आ जायेगा। हाँ जिल, मैं रात को तुम्हारे एरिया में आने की कोशिश करूँगा, लेकिन पक्का नहीं है। तुम अपने जवानों को बताना कि सुस्ती और लापरवाही की बिल्कुल गुंजाइश नहीं है। ओके, आल दि वेस्ट वाई-वाई।”

कैप्टन इलावत अपने बंकर में पहुँचा तो मेज पर एक पत्र पड़ा था। उसने हेण्डराइटिंग पहचानने के लिए एड्रेस पर नज़र डाली और लिफ़ाफ़ा चाक करके जल्दी-जल्दी पत्र पढ़ने लगा। पत्र उसकी माँ की ओर से था।

“प्रिय पुत्र देवु, चिरंजीव रहो। युग-युग जियो।

यहाँ कुशल से है। तुम्हारा कुशल-क्षेम भगवान् जी से सदा माँगती हूँ।”

कैप्टन इलावत पत्र पढ़ता-पढ़ता खाट पर लेट गया—

“हम सबका ध्यान हमेशा तुम्हारी ओर ही रहता है। कहाँ तुम्हें इन दिनों छुट्टी पर होना था और कहाँ तुम न जाने कैसी जगह और किस हाल में हो ?

तेरे डैडी तो मुझे बहुत होसला देते हैं लेकिन मन नहीं मानता। ईश्वर से हर समय यही प्रार्थना करती हूँ कि मेरी आयु भी तेरी आयु के साथ लग जाये। कई बार मैं भी सोचती हूँ कि चिन्ता करना व्यर्थ है लेकिन तुम्हें देखे भी तो एक वर्ष हो गया है। तेरे डैडी बात कम करते हैं लेकिन चिन्ता वे भी बहुत करते हैं। जब मैं बात करती हूँ तो यही कहते हैं कि ईश्वर पर भरोसा रखो। घेटा, तुम अपना खयाल रखना। मेरा पत्र पढ़कर उदास न होना।

पत्र जल्दी-जल्दी लिखा करो। मन को कुछ होसला हो जाता है। मैंने तेरे लिए खोया बनवा रखा है लेकिन भेजू कैसे ? तेरी बटालियन से कोई इधर आये तो लिखना। उसके हाथ भेज दूँगी। ईश्वर तुम्हें हमेशा सुखी और सुरक्षित रखे।

तुम्हारी माता
पार्वती”

कैप्टन इलावत ने पत्र फैलाकर आँखों पर रख लिया और अपनी माँ के बारे में सोचता-सोचता सो गया ।

पन्द्रह

कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ऑप्रिशनल बंकर के बाहर फ्रीस्ट-कुरसियों पर बैठे थे । गाम की ढलती धूप भी सर्द थी और जब ठण्डी हवा शरीर के नंगे हिस्सों को छूती तो उनमें सनसनी-सी होने लगती । लेफ्टिनेण्ट सिंह ने दोनों हाथों को गर्म करने के लिए खोर से रगड़ा और उन्हें बगलों में लेता हुआ बोला, "सर, सर्दी बढ रही है ।"

"हाँ बढ रही है ।" कैप्टन इलावत ने मुस्त आवाज में उत्तर दिया ।

"सर, सर्दी से ज्यादा धोरियत बढ रही है ।" लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने कहना शुरू किया ।

"दिल खाली है, दिमाग खाली है ।"

"न धीवी है, न महबूबा है, न प्यार का एहसास है, न नफ़रत का । न मिलन की चाह है न विरह का दुख ।" लेफ्टिनेण्ट सिंह लटकती हुई आवाज में बोलता गया ।

"डेम इट ! तुम दोनों को हो क्या गया है ? यूनिफ़ॉर्म पहनकर पोइटिक होना बहुत खतरनाक हो सकता है ।" कैप्टन इलावत ने हँसने की कोशिश करते हुए कहा ।

"सर, इतनी बोरियत जिन्दगी में कभी महसूस नहीं हुई थी । घर से लेटर आता है तो पढ़ने को भी नहीं चाहता । हर लेटर का एक ही विषय होता है, इसलिए उत्तर देने को भी मन नहीं होता ।" लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कहा ।

"क्या आज डाक आ गयी ?"

"नो सर, आदमी गया हुआ है ।" लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल बोला ।

कहीं दूर से घमाके की आवाज आयी तो तीनों ने एक क्षण के लिए एक-दूसरे की ओर देखा ।

"माइन बस्ट है । कोई कुत्ता, कोई पशु या हो सकता है कोई बच्चा, औरत या आदमी माइन-फ़्रीस्ट में बला गया हो ।" लेफ्टिनेण्ट सिंह ने उदास स्वर में कहा ।

दोनों ने कोई उत्तर नहीं दिया तो लेफ्टिनेण्ट सिंह दोनों हाथ जेबों में डालकर टहलने लगा । वह कुछ क्रदम आगे जाता और फिर मुड़ आता । दूर उसे एक गाड़ी आती मज़र आयी । वह कैप्टन इलावत की ओर मुड़ता हुआ बोला, "सर, एक क्लिकल

आ रही है।"

"आगे तो।" कैलाश प्रभावत ने आपरवाही से कहा और गुरखी पर मोड़ा तोचे दिखवाकर आगे बढ़ कर ली। छिद्रवेणु सिंह फिर चलने लगा।

कुछ मिनटों के बाद छिद्रवेणु सिंह कैलाश प्रभावत के निकट रुककर बोला, "सर, माफ़ी समझ ली आ रही है।"

"आगे तो।" कैलाश प्रभावत ने आगे बढ़ते निता ली उत्तर दिया।

"सर, जिस आमा है।"

"आगे तो।"

छिद्रवेणु जिस से लजीब हँसिया बचा रहा था। उसने मुद्रिणी के उत्तर भावत पहचान लिया था। जंगल से निकलता हुआ कौन आयात से माहल छूट रहा था। चेतरे पर लोदी-लोदी भूरी माफ़ी मढ़ी हुई थी।

"हैलो जिस।" छिद्रवेणु सिंह ने प्रगत भाव से उसका स्वागत किया।

"कौन से जिस, से प्रगत जिस।" छिद्रवेणु जिस ने मागीर स्वर में कहा।

"दोम हल। तुम्हें तो क्या मालूम है?" छिद्रवेणु सिंह हैसानी से उसकी ओर देखते लगे।

"तुम्हारा क्या समझ है?" छिद्रवेणु जिस ने सजीबगी से पूछा।

वे दोनों वहीं आ गये जहाँ कैलाश प्रभावत और छिद्रवेणु स्वर्णमाला आगे बढ़ कर छेड़ गुरखियों पर चढ़े हुए थे। छिद्रवेणु जिस कैलाश प्रभावत की ओर संकेत करता हुआ बोला, "मुझे क्या समझ में है?"

"दोम हल। तुम पामलों-जैगी भाते क्यों कर रहा है।" छिद्रवेणु सिंह ने ऊँचे स्वर में पूछा।

कैलाश प्रभावत ने आगे बढ़ते ली और छिद्रवेणु जिस की लजीब संवाधना देमकर विरामत हो गया। "जिस, क्या तुम कहीं फ्रेंच-इंग्लिश में हिरसा लेते आ रहे हो?"

"कतल मेला होता; तो मे अपराधनों का राजकुमार बनकर जाता, बादरी के भावन में नहीं।" छिद्रवेणु जिस ने दुमर स्वर में कहा।

जिस का हँसिया देमकर कैलाश प्रभावत और छिद्रवेणु स्वर्णमाला हँसते लगे तो यह बहुत मागीर स्वर में बोला, "ए पवित्र पिता। तुम सब माफ़ कर दे क्योंकि मे अगेरे में रह रहे हैं। सबें पैका और धर की पहचान नहीं है। मे लोग मुझे पामल समझ रहे हैं लेकिन अपनी दिमागी हासत का सबें पहचान नहीं है। लामोत।" छिद्रवेणु जिस ने हाथ जपर लगे लगे।

"दोम मुझ प्रभावत।" कैलाश प्रभावत ने मुद्रिकल से अपनी हँसी रोकते हुए कहा।

"ए पवित्र पिता। सबें सामने तेरा नाम लेता दोम मुझ प्रभावत है। रहते

जहालत के अँधेरे से निकालकर सूर से मालामाल कर ताकि ये तेरे नैक बन्धों को पहचान सकें।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने ‘आमीन’ कहने के लिए हाथ उठाये तो उन तीनों ने भी हाथ ऊपर उठा दिये और ‘आमीन’ कहकर जोर-जोर से हँसने लगे।

“जिल, क्या प्रारम्भ है तुम्हारी ?” कैप्टन इलावत ने गम्भीर स्वर में पूछा।

“नो प्रारम्भ। मैंने अपने सब प्रारम्भ सुलझा लिये हैं। मैं तो आप लोगों के प्रारम्भ सुलझाने आया हूँ।” जिल ने कैप्टन इलावत की ओर देखते हुए कहा।

“दर्शन, बटालियन-डॉक्टर को फ़ोन करो कि लेफ्टिनेण्ट जिल का दिमाग खराब हो गया है। बह फ़ौरन पहुँच जाये।” कैप्टन इलावत ने हँसते हुए कहा और फिर लेफ्टिनेण्ट जिल से पूछा, “जिल, तुम ठीक हो ?”

“सर, आपको कैसा दिखाई देता हूँ ?”

“ठीक दिखाई नहीं देते। दिमागी तौर पर।”

“सर, जिस वातावरण में मैं रह रहा हूँ उसमें किसी का भी दिमाग ठीक नहीं रहेगा। जवान आपस में दिल बहला लेते हैं। मैं उनके साथ एक हद तक ही मिस-अप हो सकता हूँ। मैं वहाँ छद्म हृष्ट से निपट अकेला पड़ा हूँ। कम से कम आठ बार घाइतल पड़ चुका हूँ। मेरे पास तीन किताबें थी। वे इतनी बार पड़ चुका हूँ कि अब मेरा उन्हें छूने को भी जी नहीं चाहता। अब ऐसी कोई बात नहीं कि जिस-पर हँस या रो सकूँ।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने घाटन की जेब से तसवीरों का एक लिफाफा कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाते हुए कहा, “ये तसवीरें उन लड़कियों की हैं जिनसे मेरे घनिष्ठ सम्बन्ध थे। मुझे बहुत अच्छी लगती थी।”

“बहुत प्यूसूरत लड़कियाँ हैं।” कैप्टन इलावत तसवीरों को बहुत ध्यान से देखता हुआ बोला।

“डैम इट ! तुम बहुत लकी हो। तुम्हारी गर्ल-फ्रेंड्स बहुत सुन्दर हैं।” कैप्टन इलावत ने फ़ोटो लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर बढ़ाते हुए कहा।

“सर, याक लकी हूँ। वे नये फ़्रेंड्स तलाश कर लेंगी। अब मैं उन तसवीरों को देखता तक नहीं। मेरा इनसे जी ऊब गया है।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने उदास सहजे में कहा।

“तो फिर मेरे पास रहने दो। मेरा इनसे बहुत मन लगेगा।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने शरारत से मुसकराते हुए कहा।

लेफ्टिनेण्ट जिल ने दूसरी जेब से पत्रों का पुलिन्दा निकाला और कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “ये लेटर भी इन्हीं लड़कियों के हैं। मैंने इन्हें इतनी बार पढ़ा है कि मुझे इनसे नफ़रत हो गयी है। उसनी ही जितनी टेक्स्ट बुक के लेमन से होती है।” लेफ्टिनेण्ट जिल कैप्टन इलावत की ओर देखता हुआ बोला, “सर, इतनी बोर्डम हो गयी है कि मैं बयान नहीं कर सकता। मेरे बंकर के पास एक छप्पर था। उसमें रात को शीशुर बोल्य करते थे। बंकर के अन्दर मच्छरों की भिनभिनाहट

रहती थी। अब सर्दी के कारण वे भी नहीं रहे।”

“जिल, मैं तुम्हारे साथ सिर्फ हमदर्दी कर सकता हूँ और कुछ नहीं।” कैप्टन इलावत ने वेवसी प्रकट करते हुए कहा।

“सर, सिम्पथी तो मेरी गर्ल-फ्रेंड्स ने भी बहुत शो की है। मुझे सिम्पथी की नहीं कम्पनी की जरूरत है।”

“कम्पनी?” कैप्टन इलावत ने कुछ ऊँचे स्वर में दोहराया।

“येस्सर! कम्पनी, जिस वातावरण में मैं हूँ उसमें न दिन का इन्तज़ार है और न रात की चाह। दूरबीन से देखते-देखते सारा टाइम बारह बजे हो गया है।” जिल ने दुखी स्वर में कहा।

“जिल, तुम्हारे बारे में मुझे सचमुच फ़िक्र हो रही है। मुझे तुम्हारे लिए कुछ न कुछ ज़रूर करना होगा।” कैप्टन इलावत ने चिन्तित स्वर में कहा।

“सर, प्लीज डू। मैं सारी उम्र आपका एहसान मानूँगा।” लेफ़्टिनेण्ट जिल ने झुकते हुए कहा।

“क्या चाहते हो?”

“सर, अड़तालीस घण्टे की छुट्टी, शहर जाने के लिए।”

“क्या मिलेगा जाकर, सिवा इसके कि पैसा बरबाद करोगे।”

“सर, एक तो मुझे ‘स्टेप एण्ड स्टेप’ डॉसिंग स्कूल का हिसाब चुकाना है। मैं वहाँ डांस सीखता रहा हूँ। और फिर वहाँ अपनी पार्टनर से डांस भी कर लूँगा।” अपना केस मजबूत बनाने के लिए लेफ़्टिनेण्ट जिल बहुत भावुकता-भरे स्वर में बोला, “सर, विश्वास कीजिए, पिछले छह हफ़्ते से एक भी खूबसूरत चेहरा नहीं देखा। क्लब और सिनेमा का तो सवाल ही नहीं उठता।”

लेफ़्टिनेण्ट जिल कैप्टन इलावत की ओर देखता हुआ बोला, “सर, रात को जब पेट्रोल पर जाते हैं तो बन्ध के दोनों ओर दूर रोशनियाँ देखकर मेरे मन में अंधेरा छा जाता है। प्लीज सर, अड़तालीस घण्टे की छुट्टी दे दें, जस्ट फ़ॉर ए चेंज।”

“जिल, यू नो, छुट्टी नहीं मिल सकती।” कैप्टन इलावत ने रूखी आवाज़ में कहा।

“सर, तो फिर मुझे बन्ध के पार दुश्मन के इलाक़े में उस टाउन पर अटैक करने का ऑर्डर दे दें जिसकी रोशनियाँ मुझे रोज़ रात को रलाती हैं।”

“यह ऑर्डर भी नहीं दे सकता।”

“सर, तो फिर क्या ऑर्डर दे सकते हैं?”

“सिर्फ़ यही कि जिस हाल में बैठे हो उसी में खुश रहने की कोशिश करो। अपने को वातावरण से एडजस्ट करो।” कैप्टन इलावत ने निर्णयात्मक स्वर में कहा।

“सर, यहाँ आकर मच्छरों से प्यार किया, झींगुरों से दोस्ती की। अगर वे मौसम के हाथों मजबूर होकर साथ छोड़ दें तो मेरा क्या कसूर है।” लेफ़्टिनेण्ट

जिल आवेग में बोला, “सर, लड़ाई तो होगी नहीं, आप मुझे छुट्टी दे दें।”

“क्या किसी मंगजीन में भविष्यवाणी पढ़कर आये हो?”

“सर, यह तो कामनसेन्स की बात है। हम पहल करेंगे नहीं, दुश्मन लड़ाई छेड़ता नहीं, ऐसी हालत में लड़ाई क्यों होगी?”

“जिल, दुश्मन के बारे में तुम कैसे कह सकते हो? वह हमारे ऊपर एम्पाइण्ट-मेण्ट करके हमला करेगा नहीं।” कैप्टन इलावत ने तीव्र स्वर में कहा।

“सर, लड़ाई होने की कोई सम्भावना नज़र नहीं आती।”

“लूक जिल, यह एक ऐसा मामला है जिसपर हम कई दिन तक, घटिक महीनों तक बहस करने के बाद भी किसी नतीजे पर नहीं पहुँचेंगे। मैंने पिछले दिनों कहीं पढ़ा था, मुझे ठीक से तो याद नहीं लेकिन बात कुछ ऐसी थी सब दलीलें जंग के खिलाफ हैं लेकिन बिश्वास जंग के हज़ में है—कुछ ऐसा ही लिखा था।” कैप्टन इलावत ने कहा।

लेफ़्टिनेण्ट जिल अभी अपनी दलीलों के बारे में सोच ही रहा था कि मेजर इन्द्रसिंह और लेफ़्टिनेण्ट गुप्ता आ गये। उन्हें देखकर वे दोनों कुरसियों से उठ गये।

“गुड इवनिंग सर।” कैप्टन इलावत ने आगे बढ़कर हाथ मिलाते हुए बहुत प्रसन्न भाव से कहा।

“घेरी गुड इवनिंग, इलावत!” मेजर इन्द्रसिंह बहुत प्रसन्न था।

“इलावत, तुम्हें यह जानकर खुशी होगी कि कल से मैं छह दिन की छुट्टी पर जा रहा हूँ।”

“रीयली सर? आप बहुत लकी है!” कैप्टन इलावत चकित रह गया।

“रीयली लकी।” मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत की आँखों में झाँकते हुए कहा, “पहले तो सी. ओ. साहब ने इनकार कर दिया था। यू नो, कौन देगा छुट्टी तनातनी के इन दिनों में। लेकिन जब मैंने उन्हें बताया कि मेरी सिस्टर की शादी है और मैं ही घर में सीनियरमोस्ट मेल-मेम्बर हूँ तो वे चुप हो गये। लेकिन जब मैंने विस्तार से बताया कि लड़का अमेरिका में रहता है और पचास दिन तक इन्तज़ार नहीं कर सकता तो ओल्डमैन मान गया।” मेजर इन्द्रसिंह ने सन्तोषपूर्ण स्वर में कहा।

“सर, शादी किस दिन है?”

“चार दिन बाद।”

“सर, यह कहना तो सिर्फ़ फ़ॉरमेलिटी होगा कि हमारे लिए कोई सेवा बतायें।” कैप्टन इलावत ने उदास स्वर में कहा।

“टेक इट इजी, मैन! तुम्हारी शुभकामनाएँ हमेशा मेरे साथ हैं।” मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत को धन्यवाद देते हुए कहा, “ओके इलावत, थाइ गो! मुझे अभी सामान भी धोखना है।”

“सर, जस्ट ए मिनट ।” कहकर कैप्टन इलावत अपने बंकर की ओर दौड़ गया । उसने एक लिफाफे में पचास रुपये डाले और साथ में चिट डाल दी जिसपर लिखा था, ‘ए स्माल गिफ्ट फ्रॉम चार्ली कम्पनी’ और लिफाफा बन्द कर दिया ।

कैप्टन इलावत ने लिफाफा जेब में डाल लिया और मेजर इन्द्रसिंह के पास आकर बोला, “सारी सर, मैंने आप को डिटेन किया ।”

“नेवर माइण्ड इलावत, अगर पैक-अप न करना होता तो मैं आधा-पीन घण्टा और बैठता । आल दो वेस्ट । वाई-वाई” मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत से हाथ मिलाते हुए कहा ।

कैप्टन इलावत मेजर इन्द्रसिंहके बहुत निकट होकर उसकी ओर लिफाफा बढ़ाता हुआ बोला, “सर, इनकार न करना, इट इज ए स्मॉल गिफ्ट फ्रॉम माइ कम्पनी ।” कैप्टन इलावत भावुक हो गया, “सर, भले समय में हम शादी में शामिल होते और अपनी सिस्टर को अपने हाथों से डोलो में बिठाते ।”

मेजर इन्द्रसिंह रुक गया और कैप्टन इलावत की ओर प्यार-भरी नज़रों से देखता हुआ बोला, “इलावत, इसमें क्या है ?”

“सर, नर्थिंग । मेरी कम्पनी की ओर से बहुत मामूली-सा तोहफा है ।”

मेजर इन्द्रसिंह का भावुकता से गला भर आया और वह उसका हाथ जोर से दबाता हुआ बोला, “थैंक्यू इलावत । आल दो वेस्ट । वाई-वाई ।”

“वाई-वाई । सर, मेरी चीज़ लाना न भूलना, दो किलो ।” कैप्टन इलावत ने दो उँगलियाँ उठाते हुए याद दिलाया ।

“हाँ, मुझे याद है, पिस्तेवाली । आई शैल ब्रिंग ।” मेजर इन्द्रसिंह ने कहा और वह कैप्टन इलावत और लेफ्टिनेण्ट जिल के साथ हाथ मिलाने लगा ।

“सर, लड़ाई नहीं होनी चाहिए, कम से कम अगले छह दिन तक ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

“लेट अस होप सो । लेकिन अगर शुरू हो गयी तो मैं तुरत वापस आऊँगा । वाई-वाई ।” मेजर इन्द्रसिंह ने हाथ हिलाते हुए क्रदम तेज़ कर दिये ।

कुछ देर तक वे वन्य पर खड़े उन्हें जाते हुए देखते रहे ।

“लकी मैन ! गोइंग होम ।” लेफ्टिनेण्ट जिल बुदबुदाया और घड़प से कुरसी पर बैठ गया ।

दोपहर को डाक आयी तो उसमें वेप्टन इलावत के लिए दो पत्र थे। एक बन्द लिफाफा और एक आर्मी-मेलसर्विस का इनपैण्ड कार्ड। उसने भेजनेवाले का पता पढ़ा और उसके मन में खुदबुदी-सी होने लगी।

सिंह, मेजर हिल्लो का लेटर आया है। कैप्टन इलावत ने पत्र खोला और उसे बेचैनो से पढ़ने लगा।

डीयर इलावत,

मैं फ़ोल्ड-हॉस्पिटल से इस हॉस्पिटल में आ गया हूँ। कई दिनों से तुम्हें लेटर लिखने के धारे में सोच रहा था लेकिन जब भी बैठता तो लिखने के लिए इतनी बातें याद आ जातीं कि कुछ भी न लिख पाता और लेटर कोरे का कोरा रह जाता। मेरा प्लास्टर खुलने में अभी तीन हफ्ते बाकी हैं लेकिन मेरी चिन्ता बंद रही है। हर समय यही फ़िक्र रहती है कि टॉप टीक से जुड़ेगी या नहीं। फ़ोल्ड-ड्यूटी के लिए फ़िट रहता हूँ कि नहीं।

यहाँ पर एटमसफीयर काफ़ी अच्छा है। रंगारंग लोग हैं लेकिन मैं बुझा-बुझा ही रहता हूँ। कभी-कभी मुझे अपनी क्रिस्म पर बहुत अकसोस होता है कि जब एक्शन का टाइम आया तो मैं बाहर निकल गया।

ओल्डमैन मुझे फ़ोल्ड-हॉस्पिटल में मिलने आया था। उन्होंने बताया था कि तुम मेरी कम्पनी को कमाण्ड कर रहे हो। इलावत, विश्वास करना, मुझे इतनी खुशी हुई कि मैं यह भी भूल गया कि मेरा मल्टीपल फ्रैक्चर हुआ है, उठकर नाचना चाहता था इसलिए कि कम से कम मेरी एक इच्छा तो पूरी हुई।

फ़ोल्ड-हॉस्पिटल में अमरजीत मुझसे मिलने आती रहती थी। पहली बार जब वह आयी तो उसने सीन क्रियेट कर दिया। उसका रोना थमता ही नहीं था। अब हर तीसरे या चौथे दिन उसका पत्र आ जाता है। अगर क्रिस्म तक हॉस्पिटल से डिस्चार्ज नहीं हुआ तो वह छुट्टियों में मुझसे मिलने आयेगी।

तुम्हारा क्या बना? बात कुछ आगे बढ़ी? उसका लेटर आता होगा। इलावत, तुम बहुत भाग्यवान् हो। तुम दोनों थायद एक-दूसरे के लिए पैदा हुए हो। मुझे डिटेल् में लिखना। कई बार दिल इतना उदास हो जाता है कि

हॉस्पिटल से भागकर आप लोगों के पास पहुँच जाने का मन होता है। वट दिस ब्लडी प्लास्टर। मेरे जख्मों को कुचल देता है। सब दोस्तों को मेरी याद दिलाना। सिंह, दर्शन, जिल और सूवेदार ओमप्रकाश कैसे हैं? आई विश आल दी वेस्ट फ़ॉर आल ऑफ़ यू। उत्तर ज़रूर और जल्दी भेजना।

तुम्हारा
दिल्लों।

कैप्टन इलावत ने कई बार पत्र पढ़ा। उसे यह जानकर खुशी हुई कि मेजर दिल्लों का मामला बहुत ठीक चल रहा है। लेकिन सेमी के बारे में सोचकर उसका मन बेहद उदास हो गया। कर्नल गिल की डिनर-पार्टी से लेकर सेमी के जाने तक की तसवीरें उसकी आँखों के सामने घूमती-घूमती घुँघली पड़ गयीं। वह सिर झटककर खाट पर लेट गया।

“आर्मी-ऑफ़िसर से प्रेम करने के लिए फ़ौलाद का दिल चाहिए। और वह कितनी लड़कियों के पास है?” मेजर दिल्लों के ये शब्द याद आते ही कैप्टन इलावत बहुत उदास हो गया।

“सर, एक लेटर आप बाहर ही छोड़ आये थे।” आसाराम ने पत्र उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा।

आसाराम को पत्र मेज़ पर रखने का इशारा करके कैप्टन इलावत फीकी-सी मुसकराहट के साथ सोचने लगा कि मेजर दिल्लों प्रोग्रेस पूछ रहा है और यहाँ यह भी पता नहीं कि वह कहाँ है, किस हाल में है। कैप्टन इलावत सिर झटककर उठ बैठा और अनमना-सा मेज़ पर पड़े पत्र की ओर देखने लगा। उसने हाथ आगे बढ़ाकर पत्र उठा लिया और लिफ़ाफ़ा चाक करके पत्र निकाल लिया। धीरे-धीरे उसकी तर्हें खोलीं और पत्र के अन्त में सेमी का नाम पढ़कर उसकी साँस जैसे रुक गयी। पत्र बहुत संक्षिप्त था।

कैप्टन इलावत ने सेमी का पत्र कई बार पढ़ा। कभी शुरू से पढ़ता, कभी आखिर से और कभी बीच में से।

“तुम बहुत बहादुर लड़की हो, सेमी डार्लिंग! आई सैल्यूट यू।” कैप्टन इलावत ने सेमी का पत्र दोनों आँखों पर रखते हुए कहा। उसने पत्र को एक बार फिर जल्दी-जल्दी पढ़ा और उसे तह करके जेब में रखते हुए आवाज़ दी, “आसाराम!”

“जी साव।”

“गर्म पानी का इन्तज़ाम करो।”

“जी साव।”

“मेरा गर्म सूट निकालो, नीलावाला। चरदी पहनकर मन ऊब गया है।”

“जी साव।”

कैप्टन इलावत दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ बोला, "शेव का सामान रखो, आज शेव भी नहीं किया।"

"साब, सवेरे किया था।"

"किया था, तो फिर ब्लेड ठीक नहीं होगा। दाढ़ी के बाल हाथ को चुभते हैं।"

आसाराम शेव का सामान रखकर कैप्टन इलावत को ध्यान से देखता हुआ बोला, "साब, आप बहुत खुश हैं। लेटर आया है?"

"हाँ।"

"तभी साब! मैं भी बहुत खुश हूँ, मुझे भी लेटर आया है।"

"क्या नयी फ्रैमिली का बन्दोबस्त हो गया है?" कैप्टन इलावत ने उसकी ओर मुसकराकर देखते हुए कहा। आसाराम धरमा गया और यह कहता हुआ बाहर भाग गया, "साब, आप सब बात तुरंत समझ लेते हैं।"

कैप्टन इलावत उसको बाहर जाते हुए देखकर मुसकराता रहा। उसने शेव का सामान डिब्बे से निकाला और शीशे में अपना चेहरा देखकर मुसकरा दिया। आसाराम गर्म पानी से भरा मग खुपके से रखकर दबे पाँव बाहर जाने लगा लेकिन कैप्टन इलावत ने उसे रोक लिया, "आसाराम, घादी कब करेगा?"

"साब, आधा बूढ़ा हो गया हूँ, घादी कहेगा तो जग-हँसाई होगी। चादर ही ढालूंगा। इसपर खर्च भी कम आयेगा।"

"चादर कब ढालोगे?"

"साब, जब आप छुट्टी दे दें।" आसाराम ने धरमाते हुए कहा।

"अच्छा, तुम गर्म पानी वायरूम में रखो। छुट्टी के बारे में सोचते हैं।"

स्नान करके कैप्टन इलावत ने सोख रंग की नेकटाई बाँधी और अपना सबसे बढ़िया नीले रंग का सूट पहना। वह बहुत देर तक अपने आपको शीशे में देखता रहा। उसने सेमी का पत्र कोट की अन्दरूनी जेब में रखा और बंकर से बाहर आ गया।

बाहर निकलकर वृक्ष के नीचे खड़ा वह इधर-उधर देखने लगा। किसी को भी वहाँ न पाकर उसने आवाज दी।

"जी साब।" एक जवान ने सैल्यूट देकर कहा।

"लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल साहब कहाँ हैं?"

"साब, ऑफिसनल बंकर में हैं?"

"चाय तैयार है?"

"जी साब, मेस में पता करता हूँ।"

कुछ क्षणों के पश्चात् ही जवान वापस आ गया। "जी साब, चाय तैयार है।"

"चाय लाने को बोलो और ऑफिसनल बंकर में खबर दो।"

कुछ क्षणों के पश्चात् ही लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल बंकर

से बाहर आ गये। कैप्टन इलावत को सूट में देखकर दोनों हैरान रह गये और मुसकरा दिये। लेफ्टिनेण्ट सिंह वृक्ष की टहनी पकड़ता हुआ बोला, "टच बुड, सर। आप बहुत हैण्डसम लग रहे हैं।"

"हैण्डसम लग रहा हूँ।" कैप्टन इलावत ने कृत्रिम हैरानी दिखाते हुए कहा और फिर खिलखिलाकर हँसता हुआ बोला, "डेम इट, मैं तो हमेशा से हैण्डसम हूँ। तुम्हें अभी एहसास हुआ है।"

"सर, आप ठीक कहते हैं लेकिन आज तो आप....आप खिले गुलाब की तरह दिखाई दे रहे हैं।"

"थैंक्यू बेरी मच!" कैप्टन इलावत ने दोनों की ओर मुसकराकर देखते हुए कहा, "जब से यहाँ आया हूँ आज का दिन सबसे अच्छा है।"

उन्होंने वृक्ष के नीचे खड़े-बड़े चाय पी। कैप्टन इलावत घड़ी देखता हुआ बोला, "साढ़े चार बजे हैं, जिल को बुला लेते हैं। उस दिन वह बहुत उदास और बोर्डम महसूस कर रहा था। उसे बोलना, खाना यहीं खाये। मैं आप सबको ड्रिक भी ऑफ़र कर रहा हूँ।"

"थैंक्यू बेरी मच सर, एक्सक्यूज मी सर।" लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कैप्टन इलावत की ओर देखते हुए पूछा, "सर, क्या आज आपका जन्मदिन है?"

"वर्थ-डे तो नहीं, लेकिन एक लिहाज से नया वर्थ जरूर है।" कैप्टन इलावत खिलखिलाकर हँस पड़ा। फिर बोला, "आज मैं बहुत खुश हूँ। सिंह, जिल को कहो छह बजे तक आ जाये ताकि नौ बजे वापस जा सके।"

"येस्सर।" कहकर लेफ्टिनेण्ट सिंह टेलिफोन करने चला गया।

"सर, मैं पन्द्रह-बीस मिनट के लिए अपने बंकर में जाना चाहता हूँ, हाय-मुँह धोने और कपड़े बदलने के लिए।" लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने कहा।

"गो अहैड। मैं यहीं हूँ।"

लेफ्टिनेण्ट सिंह ने वापस आकर रिपोर्ट दी—"सर, जिल को टेलिफोन कर दिया है। लेकिन वह छह बजे आने की पावन्दी पर नाखुश था।"

"क्या वह जल्दी आना चाहता है। देन ही इज मोस्ट बेल्कम! लेकिन उसे यह बता दो कि ड्रिक छह बजे से पहले नहीं मिलेगी। वह जल्दी उतावला हो जाता है।"

"येस्सर, मैं उसे टेलिफोन पर कह देता हूँ।" कहकर सिंह बोला, "सर, मैं भी पन्द्रह-बीस मिनट के लिए जाना चाहता हूँ, फ़ॉर ए वाश एण्ड चेंज।"

"गो अहैड। लेकिन ज्यादा देर मत लगाना। आज मैं एक मिनट के लिए भी अकेला नहीं रहना चाहता।" कैप्टन इलावत ने वृक्ष की टहनी से झूलते हुए कहा।

कैप्टन इलावत ने चारों ओर देखा और चुपके से सेमी का पत्र निकालकर

रहता है।”

“नीले रंग का लिफाफा ? ह्वाट डू यू मीन टू से ?” कैप्टन इलावत असमंजस में पड़ गया।

“सर, कई लोगों की फ्रैन्सी होती है, फ्रैंड होता है। वे खास रंग का पैड और लिफाफे हो इस्तेमाल करते हैं। जिल की फ्रिएन्सी का भी शायद नीला लिफाफा फ्रैंड होगा।”

“ओ, आई सी, उसे आने दो, मैं पता करने की कोशिश करूँगा।”

“सर, मैंने एक-दो बार मजाक में पूछने की कोशिश की लेकिन वह बहुत सफाई से विषय बदल देता है।”

“अच्छा ?” कैप्टन इलावत हैरानी से उसकी ओर देखने लगा, “एक बार फिर कोशिश करते हैं।” कैप्टन इलावत ने मुश्किल से अपनी बात खत्म की ही थी कि वृक्ष के नीचे जिल की गाड़ी रुकी। वह छलांग मारकर नीचे उतरा और बन्ध की ओर दौड़ने लगा। जिल निकट आ गया तो कैप्टन इलावत ऊँची आवाज में बोला, “जिल, तुम्हारी उम्र बहुत लम्बी है। हम तुम्हारे बारे में ही बात कर रहे थे।”

“थैंक्यू सर। मुझे बहुत खुशी है कि मेरे बारे में कहीं तो बात होती है।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने मुसकराते हुए कहा। उसने बहुत सुन्दर क्रमीज पहनी हुई थी, पुल-ओवर की बाँहें गले के गिर्द लपेटी हुई थीं।

“जिल तुम बहुत स्मार्ट और हैण्डसम दिखाई दे रहे हो।”

“सर, आप ज्यादा स्मार्ट और हैण्डसम लग रहे हैं। टच नुड। मेरा जी चाहता है कि आपको चूम लूँ।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने प्यार-भरे लहजे में कहा।

“जिल, बिलीव मी, तुम बहुत ज्यादा खूबसूरत लग रहे हो।”

“सर, कोई लड़की होती तो उससे फ्रंसला करवा लेते। अब तो आपस में काम्पलीमेण्ट्स के आदान-प्रदानवाली बात है।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने कहा और फिर कैप्टन इलावत की आँखों में झाँकता हुआ बोला, “सर, आप बहुत खुश नजर आ रहे हैं।”

“येस जिल।”

“सर, क्या यहाँ से वापसी के आर्डर आ गये हैं ?”

“ओह, नो।”

“सर, फिर किस बात पर इतने खुश हैं ? यह बढ़िया सूट, चेहरे पर चमक, ड्रिक और डिनर का इन्वीटेशन।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने कैप्टन इलावत को पाँव ने सिर तक अपनी नज़रों में उतारते हुए पूछा, “सर, क्या आपने जैक पोट हिट किया है ?”

“येस। एक तरह से।”

इतनी देर में बी. एस. एफ. का जवान प्रभाकरण पिल्ले उनके पास आ गया। वह सैल्यूट देकर एक ओर हट गया।

“पिल्ले, क्या हाल है तुम्हारा ?”

“ठीक है, सर।”

“कैसे आया है ? चीनी चाहिए ?”

“येस्सर। असिस्टेण्ट कमण्डेण्ट साहब ने बोला है, थोड़ा चाय-पत्ती भी चाहिए।”

“ठहरो।” कैप्टन इलावत ने चारों ओर नजर दौड़ायी और एक जवान को सूबेदार ओमप्रकाश को बुलाने के लिए कहा।

सूबेदार ओमप्रकाश आ गया तो कैप्टन इलावत प्रमाणिक पिल्ले की ओर संकेत करता हुआ बोला, “साब, पिल्ले आया है। इन्हें चीनी और चाय की पत्ती चाहिए। इनकी कुछ मदद करो।”

“सर, सप्लाई-हबलदार से पूछता हूँ।”

“साब, कुछ न कुछ जरूर कर दो।”

“अच्छा सर, अभी बुलाता हूँ।” कहकर सूबेदार ओमप्रकाश चला गया।

लेफ्टिनेण्ट जिल पिल्ले को सम्बोधित करता हुआ बोला, “पिल्ले, आर यू फ्रॉम सावय ?”

“येस्सर।”

“कौन-सी जगह ?”

“सर, मेरा गांव मधुराय से दस किलोमीटर पर है।”

“अच्छा ! तुम तो मेरे पड़ोसी हो। मैं मधुराय का हूँ।”

लेफ्टिनेण्ट जिल और प्रमाणिक पिल्ले भलयालय में बातें करने लगे और वे एक-दूसरे में इतने व्यस्त हो गये कि उन्हें यह भी याद नहीं रहा कि कैप्टन इलावत उनके पास खड़ा है।

सूबेदार ओमप्रकाश ने पिल्ले को आवाज दी तो लेफ्टिनेण्ट जिल तेज आवाज में बोला, “साब, दो मिनट, छह हफ्ते के बाद अपनी भापा जाननेवाला आदमी मिला है, पोंड़ा बातचीत करने दो। और पिल्ले तो मेरा पड़ोसी है।”

लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल को देखकर लेफ्टिनेण्ट जिल ने पिल्ले से विश्व ली और उसे अपनी प्लाटून में जाने को कहा। लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल को भी सिविलियन कपड़ों में देखकर उसने कैप्टन इलावत से पूछा, “सर, क्या हम किसी मरेज पार्टी में जा रहे हैं ?” और फिर चारों ओर नजर दौड़ाकर बोला, “सर, करें गुरु, पीने छह तो हो गये हैं।”

“दस मिनट और ठहर जाओ। कहते हैं, भूप में ड्रिंक नहीं लेनी चाहिए।” कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट जिल को समझाते हुए कहा।

“सर, हिस्की के बारे में तो ऐसी कोई सुपरस्टीशन नहीं है। अमृत के बाद यही सबसे पवित्र ड्रिंक मानी गयी है।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने कहा।

“ऐज यू प्लीज, कहाँ बैठोगे?”

“सर, यहीं बैठते हैं, खुले में, मौसम भी बहुत सुहावना है।”

“नहीं, यहाँ अच्छा नहीं लगेगा। हमसे ज्यादा तो जवान बोर्डम फ्रील कर रहे हैं। मेरे बंकर में चलो।”

“सर, आज जवानों के लिए फ्री-ईशू रम कर दें। खुश हो जायेंगे।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने कहा।

“जरूर कर देते लेकिन वे खाना खा चुके हैं।”

कैप्टन इलावत ने अपने बंकर की ओर जाते हुए आसाराम को आवाज दी, “आसाराम, मेरे बंकर में लैम्प जला दो और अटैची में से रम की दोतल मेस में ले जाओ। तीन गिलास में रम और एक गिलास में पानी लाना।”

“देखो आसाराम, ट्रंक के साथ सोडा लाना।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने कहा।

“सोडा यहाँ कहाँ? सोडा बटालियन-हेडक्वार्टर से आगे नहीं पहुँचता।” कैप्टन इलावत ने बताया।

“अच्छा, पानी ही ले आना।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने बंकर के अन्दर प्रवेश करते हुए कहा।

वे अभी बैठने की व्यवस्था के बारे में सोच ही रहे थे कि बाहर तेज कदमों की चाप सुनाई दी। एक जवान बंकर के अन्दर तेजी से घुस आया और झाँकता हुआ बोला, “सर टेलिफोन है। आपको तुरंत बुलाया है।”

“क्या हुआ?”

“साव, पता नहीं, सूवेदार साव ने टेलिफोन सुना है।”

“वे तेज-तेज कदम उठाते हुए ऑफिशियल बंकर की ओर आ गये। कैप्टन इलावत ने बंकर में पाँव रखा ही था कि सूवेदार ओमप्रकाश आवेग भरे स्वर में बोला, “सर, दुश्मन ने हमला कर दिया है।”

यह सुनकर वे भींचके रह गये। कैप्टन इलावत ने आगे बढ़कर टेलिफोन का रिसीवर उठा लिया, “गुड इवनिंग सर, कैप्टन इलावत स्पीकिंग।”

“गुड इवनिंग वन्धु!”

“येस मिश्रा, क्या हाल है?”

“ठीक है वन्धु, बिलून इज अप।”

“ह्लाट हैपण्ड!” कैप्टन इलावत ने आवेग-भरी आवाज में पूछा।

“ब्रिगेड-हेडक्वार्टर से बस इतनी ही प्रेशर आयी है। रेडियो-न्यूज में बताया है कि दुश्मन ने हमारे कुछ हवाई अड्डों पर अचानक हमले किये हैं और बहुत-से सेक्टरों में आर्टिलरी फायर शुरू कर दिया है।”

“हमारे लिए क्या ऑर्डर है?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“सी. ओ. साहब चाहते हैं कि कम्पनियों, बटालियन, ब्रिगेड-हेडक्वार्टर और

पोस्टों के नये कोड तुरत फ़ॉलो किये जाने । मैं लिज्ज देता हूँ ।” कैप्टन मिथ्या ने कहा और कुछ क्षणों के बाद बोला, “ब्रिटेड का नया कोड नान एलोकेंट, बटालियन का मुल, एल्फा कम्पनी का फ़ॉल्स, डेबो इन्फेन्ट्री का कैप, चार्ल्स का टाइमर और डेल्टा का पेंथर है । ओके ?”

“ओके । मैंने नोट कर लिये हैं ।”

“बार वन का लता, बार टू का लता, बार थ्री का कनला—ओके ?”

“ओके । और कोई बात ?”

“हाँ, आप अपनी कम्पनी को स्टैंड टू बाईं कर दें ।”

“हो गया ।”

कैप्टन इलावत ने रिसीवर रखते हुए कहा, “दर्शन, तुम अपनी प्लाटून में जाओ । जिल, तुम तुरत अपनी पोइजोन सैमाचो । नये कोड नाम नोट कर लो ।”

आसाराम को हाथ में टूँ लिये खड़ा देखकर कैप्टन इलावत ने पानी का गिलास उठा लिया । सेप्रिटेनेट जिल, सेप्रिटेनेट सिंह और सेप्रिटेनेट दर्शन ने भी गिलास उठा लिये । कैप्टन इलावत ने अपना गिलास ऊपर उठाते हुए कहा, “टू अयर विषटरी !”

“चीयर्स !” उन तीनों ने एक आवाज में कहा ।

“सर, मजा नहीं आया । बहुत दिनों के बाद आज इतना इन्जुआय करनी थी, बट दोन रेचड फ़ेलोज़ ! हमला कर दिया है । इतनी भी दुश्मनी क्या कि हमारी ड्रिफ्ट हिस्टरी करें । ओके सर, मैं चला !” सेप्रिटेनेट जिल ने अपना गिलास एक ही साँस में खाली करते हुए कहा ।

“आल दि बेस्ट जिल ! गॉड बी विथ यू । बाई-बाई !” कैप्टन इलावत ने गर्मजोशी के साथ हाथ मिलाया ।

सेप्रिटेनेट जिल के जाने के बाद कैप्टन इलावत कुछ क्षणों तक अपने विचारों में खोया रहा और फिर आसाराम की बुलाकर बोला, “मेरा यूनीफ़ॉर्म यही ले आओ । हैमलेट, स्टेनगन और ब्रिटेड-वेन्च भी लाना ।”

“सर, मैं भी यूनिफ़ॉर्म पहन आऊँ ।” सेप्रिटेनेट सिंह ने कहा ।

“यहीं मँगवा लो । बहुत काम करना है और बहुत जल्दी ।” कैप्टन इलावत ने कहा और सुवेदार ओम्प्रकाश ने बोला, “साव, क्वार्टर-मास्टर, हवलदार और वायरलेस-ऑपरेटर को बान बज अपने साथ ही रखें ।”

आसाराम यूनिफ़ॉर्म ले आया तो कैप्टन इलावत ने धँकर में ही कपड़े सफ़रील कर लिये । सेमी का पत्र बायीं जेब में रखकर फ़्लैप ऊपर से बन्द कर दिया । उसने ईण्डब्रिटेड-वेन्च कमर से बाँध ली और स्टेनगन कुरसी की टाँग के साथ टिका दी ।

टेलिफ़ोन की घण्टी बजते ही कैप्टन इलावत ने रिसीवर उठा लिया, “कैप्टन इलावत फ़ॉम टाइमर !”

“इलावत, कर्नल गिल बोल रहा हूँ ? जिल की प्लाटून को लता से भूव करके ऊपा एरिया में डेवलप कर दो। भूवमेण्ट साइलेण्ट होना चाहिए। अगर दुश्मन का पेट्रोल आये तो ऑटोमेटिक फायर नहीं खोलना।”

कैप्टन इलावत ने तुरत ही लेफ्टिनेण्ट जिल को टेलिफोन पर लिया और उसे पोजीशन समझाकर मार्च करने का ऑर्डर देता हुआ बोला, “जिल, तुम्हारी मोडियम मशीनगन के लिए पोजीशन तैयार करवाने लगा हूँ। तुम जल्दी से जल्दी मार्च करो, बहुत खामोशी से।”

कैप्टन इलावत फ्रील्ड-मैप पर लेफ्टिनेण्ट जिल की प्लाटून की तैनाती के लिए पोजीशनों पर निशान लगाने लगा। उसने अन्य प्लाटूनों की पोजीशनों में छोटी-मोटी तबदीलियाँ कीं और नक्शा लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “सिंह, जिल की प्लाटून आने से पहले ही ये मोरचाबन्दियाँ बन जानी चाहिए। ऊपा से बन्ध का रास्ता हर हालत में डिफ्रेण्ड करना है।”

“येस्सर! सर, कितनी फ़ोर्स लगाऊँ?” सिंह ने अपने नक्शे पर निशान लगा लिये।

“दस जवान फ़ाफ़ी होंगे। बन्ध की पिछली ढलान में शेल्टर कल बन जायेंगे। लेकिन यह काम तुरत होना चाहिए। सूबेदार साहव को साथ ले लो।” कहकर कैप्टन इलावत फिर नक्शे पर झुक गया।

पौन घण्टे के अन्दर-अन्दर लेफ्टिनेण्ट जिल की प्लाटून ने अपने नये मोरचे सँभाल लिये। कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेण्ट सिंह, सूबेदार ओमप्रकाश, क्वार्टर-मास्टर-हवलदार सेवारांम और वायरलेस-ऑपरेटर सागरचन्द बन्ध पर आ गये। कैप्टन इलावत एक-एक मोरचे में जाकर प्रत्येक जवान का नाम लेकर साहस बढ़ाता हुआ लेफ्टिनेण्ट जिल की प्लाटून की ओर बढ़ गया।

लेफ्टिनेण्ट जिल प्रत्येक मोरचे में जाकर जवानों को उनका टास्क समझा रहा था। कैप्टन इलावत की आवाज सुनकर वह बाहर आ गया। “गुड इवनिंग सर!”

“बेरी गुड इवनिंग जिल! क्या हो रहा है?”

“सर, लड़कों को उनका टास्क बता रहा था।”

कैप्टन इलावत लेफ्टिनेण्ट जिल की ओर झुकता हुआ बोला, “जिल, अब तो तुम्हें बोर्डम महसूस नहीं हो रही होगी। देख लो, दुश्मन तुम्हारा कितना खयाल रख रहा है! तुम्हारी दिलचस्पी का सामान पैदा कर दिया है।”

“सर, खाक इन्तज़ाम किया है। पहले दुश्मन के टाउन में रोशनियाँ होती थीं। मैं उन्हें देखता रहता था। आज वे भी नहीं हैं। सर, अब तो मैं उस टाउन पर मार्च कर सकता हूँ?” लेफ्टिनेण्ट जिल ने गोपनीय स्वर में पूछा।

“जिल, डोण्ट बी सिली, तुम क्या समझते हो कि वहाँ लड़कियाँ जयमालाएँ

लिये हुए तुम्हारे इन्तजार में खड़ी है ?”

“सर, आज तो हम बहुत उल्लू बने। टिक भी गयी और दिनर भी। अच्छे आपके गेस्ट बने, घर से बेघर भी हुए।”

“तुम्हें टिक मिलेगा, दिनर मिलेगा, घर मिलेगा, और....” कैप्टन इलावत अपना बाव्य पूरा करने के लिए उचित शब्दों के लिए सोचने लगा तो लेफ्टिनेण्ट सिंह बोला, “घरवाली भी मिलेगी।”

वे दबो आवाज में हँस पड़े। कैप्टन इलावत ने पूछा, “डेम इट, उन सात में से तुम्हारी असली फ्रिएन्सो कौन-सी है ?”

“सर, सभी हैं।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने विश्वासपूर्ण स्वर में कहा।

“लेकिन शादी तो एक के साथ ही करोगे। इनमें वह भाग्यवती कौन है ?”

“सर, इस बारे में बताना बहुत मुश्किल है। देखना पड़ेगा कि उनमें से अवेलेबल कौन है।”

“आर दे सो फास्ट ?” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने पूछा।

“फास्ट होने की बात नहीं है। यंग गर्ल्स हमेशा यह चाहती हैं कि उन्हें एडमायर किया जाये, उनकी प्रशंसा की जाये, एण्ड यू नो, एडमोरेसन थू जार्मी पोस्टल सर्विस इज नो एडमोरेसन। लेटर पर पचास मोहरें लगती हैं।”

“फिर भी तुमने कुछ तो सोचा होगा ?”

“सर, मैंने इस बारे में कभी सोचा ही नहीं। खाली पेट शादी नहीं सूझती। सेकण्ड लेफ्टिनेण्ट को जो ‘वे’ मिलती है उसमें एक चर्ट बनाने के लिए पैसे नहीं बचते।” कहकर लेफ्टिनेण्ट जिल बात पलटता हुआ पुनः बोला, “सर, आप अभी कह रहे थे कि टिक भी होगी और दिनर भी। सदीं सता रही है और भूख भी।”

“सदीं तो सबकी सता रही है। जो जवान मोरचों के अन्दर बँठे हैं उन्हें सदीं क्यादा लग रही है। पहले उनका हक है।” कैप्टन इलावत ने गम्भीर स्वर में कहा।

“सर, मैं तो मजाक कर रहा था।” लेफ्टिनेण्ट जिल सिर झटकता हुआ बोला।

“जिल, क्या तुम्हें सबमुच भूख लगी है ?”

“नो सर, नॉट एट आल। मेरे पास क्रीस्ड-राशन है।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने एक-एक शब्द पर जोर देते हुए कहा।

“वह एमरजेन्सी के लिए रखो। तुम हमारे साथ आओ, इकट्ठे खाना खाओगे। ऑल इज क्वाइट सो फार इन अवर एरिया।”

“सर, जरूर चढ़ेंगा।”

वे एक-दूसरे से कुछ फासला छोड़कर कम्पनी-हेडक्वार्टर की ओर आ रहे थे कि उनके पश्चिम में अचानक मशीनगन का फायर होने लगा। फायर की आवाज

इतनी तेज थी जैसे बहुत-सी मशीनगनों के एक साथ मुँह खुल गये हों। वे रुककर उस ओर देखने लगे। कैप्टन इलावत सोच में डूबी हुई आवाज़ में बोला, "फ़ायर ब्रिज-एरिया से आ रहा है।"

"येस्सर।" लेफ़्टिनेण्ट जिल ने चिन्तित स्वर में कहा, "सर, मैं अपनी प्लाटून के साथ ही रहूँगा। हूँ नोज़ ? आज किस्मत बहुत ही खराब है। दुश्मन मुझे आपकी किसी भी इन्वीटेशन से फ़ायदा नहीं उठाने देना चाहता।"

"जिल, आई एम सो सॉरी। मैं खाना यहाँ भेजने का बन्दोबस्त करता हूँ।" कहकर कैप्टन इलावत अपने साथियों सहित कम्पनी-हेडक्वार्टर में आ गया। उसे देखते ही लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल बोला, "सर, बटालियन-हेडक्वार्टर से अभी मेसेज आया है कि ब्रिगेड-कमाण्डर और सी. ओ. साहब हमारी कम्पनी में आ रहे हैं।"

"कय ?"

"सर, कैप्टन मिश्रा ने कहा था कि वे दस मिनट में चलेंगे।"

कैप्टन इलावत ने सूवेदार ओमप्रकाश की ओर देखते हुए कहा, "साब, ब्रिगेड-कमाण्डर और सी. ओ. साहब आ रहे हैं। सन्तरी-पोस्ट को एलर्ट कर दो कि वे चौकस रहें।"

"येस्सर।" कहकर सूवेदार ओमप्रकाश बंकर से बाहर चला गया और सन्तरी-पिकेट के पास जाकर बोला, "ओह मुन्नुओ, सुनाओ की हाल है ?"

"ठीक है साब।"

"देखो, चौकस रहना ! कोई ढील नहीं होनी चाहिए, दुश्मन किसी भी भेस का सकता है।"

सूवेदार ओमप्रकाश कैप्टन इलावत को रिपोर्ट देकर एक ओर खड़ा हो गया।

"साब, चाय का इन्तज़ाम हो सकता है ?"

"जी साब, मैंने तो जवानों को उनके मोरचों में चाय दी है।"

कैप्टन इलावत और सूवेदार ओमप्रकाश बंकर से बाहर आकर टाउन की ओर देखने लगे। ज़िघर से ब्रिगेड-कमाण्डर और कर्नल गिल को आना था। कुछ ही समय के बाद उन्हें जीप के इंजन की आवाज़ सुनाई दी।

वे एक ऐसे प्वाइण्ट पर आ खड़े हुए जहाँ से रास्ते और सन्तरी-पोस्ट दोनों दिखाई देते थे। चाँदनी में जीप नज़र आ रही थी और उसके अगले पहियों के बीच लाल रोशनी का एक छोटा-सा घव्वा भी।

वे दोनों कुछ और आगे बढ़ गये। अचानक ही सन्तरी-पोस्ट से एक साया-सा लपका और उसकी आवाज़ इंजन की घूँ-घूँ पर छा गयी, "थम !"

जीप झटके के साथ रुक गयी। दोनों पहियों के बीच लाल रोशनी का घव्वा साफ़ नज़र आने लगा था।

"आपका पासवर्ड क्या है ?"

"तीर ! तुम्हारा पासवर्ड क्या है ?" त्रिगेडियर स्वामी ने पूछा ।

"सलवार !" सन्तरी ने चुस्ती से कहा और राइफल के बट पर हाथ मारकर त्रिगेडियर को सलामी देकर बोला, "राम-राम साव !"

"राम-राम !"

"साव, जोप की अगली लाल बत्ती बुझा दें ।"

"तुम्हें पता नहीं कि त्रिगेडियर साहब की गाड़ी के आगे रात को एक लाल बत्ती जलती है ।" त्रिगेडियर स्वामी ने रोव से कहा ।

"साव, पोस टेम में जलता है । यहाँ नहीं जलेगा । छड़ाई शुरू है ।"

"जवान, तुमको मालूम नहीं कि हम त्रिगेड-कमाण्डर हैं । जो चाहें कर सकते हैं ।"

"साव, मालूम है, लेकिन हुब है कि जो पासवर्ड नहीं बताता, रोशनी जलाता है और मना करने पर भी नहीं बुझाता वह दुश्मन है ।" सिपाही केवलसिंह ने गोली चलाने की मोजीशन में सहज आवाज में कहा ।

सुबेदार ओमप्रकाश का दिल धक से रह गया, और वह बहुत बेचैन आवाज में बोला, "सर केवलसिंह कही सचमुच गोली चला ही न दे ।"

"केवलसिंह रुक जाओ ।" कैप्टन इलावत ने मजबूत आवाज में कहा और तेज रफ्तार से घन्घ से नीचे उतरकर सरकण्डों को चीरता हुआ सन्तरी-पोस्ट पर पहुँच गया ।

"गुड इवनिंग सर ।" कैप्टन इलावत ने दाँयें हाथ से सन्तरी की राइफल की बैरल को ऊपर उठाते हुए कहा ।

"गुड इवनिंग ।"

"सर, मैं कैप्टन इलावत हूँ, टाइगर कम्पनी का ओ. सी. ।"

"ओह, आई सी । हाउ डू यू डू ?"

"फ्राइन, थैंक्यू सर ।" कैप्टन इलावत बहुत नम्र स्वर में बोला ।

"सर, आप रेट लाइट बुझा दें ।"

"ओह इयोर ! लेकिन मुझे एक ही डर है ।" त्रिगेडियर स्वामी ने जोप से नीचे उतरकर कहा, "कल को जब मैं पीस-स्टेशन में रेट लाइट ऑन करके द्राइव करूँगा तो आप मंग आग्निसर्स हो उँगली उठावेंगे कि ओल्डमैन को देखो, यहाँ गाड़ी के आगे तेज रेट लाइट जलाकर चलता है और वार-फ़ण्ड पर लाल बत्ती बुझाकर द्राइव करता था ।" त्रिगेडियर स्वामी दबी आवाज में हँसने लगा ।

त्रिगेडियर स्वामी के पीछे-पीछे कर्नल गिल भी जोप से उतरा तो कैप्टन इलावत ने आगे बढ़कर कहा, "गुड इवनिंग, सर ।"

"हेलो, सनी, बेरी गुड इवनिंग ! कैसे हो ?"

"फ्राइन सर, थैंक्यू ।" कैप्टन इलावत कर्नल गिल के निकट जाकर बोला ।

“सर, आई एम सॉरी ! त्रिगेड-कमाण्डर साहब को लाल बत्ती बुझानी पड़ी है।”

“इलावत, टेक इट इजी । मैं बहुत खुश हूँ । वण्डरफुल !” कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत का कन्वा थपथपाते हुए कहा ।

वन्ध पार करके वे सब ऑप्शनल वंकर में आ गये । त्रिगेडियर स्वामी फ्रील्ड-मैप पर कैप्टन इलावत को कम्पनी की डेप्लायमेण्ट देखने लगा, “तुम्हारी एम. एम. जी. पोजीशनें कहाँ हैं ?”

“सर, ये रहे ।” कैप्टन इलावत ने फ्रील्ड-मैप पर दो काले सर्कल दिखाते हुए कहा ।

“गुड । अगर दुश्मन हुक करके ऊपा पोस्ट के सामने तुम्हारे पीछे आ जाये तो उसे पछाड़ने का क्या बन्दोबस्त किया है ?”

“सर, यहाँ मेरी एक प्लाटून पड़ी है । दुश्मन आया तो उसे गलें से पकड़ लेगी ।”

“गुड ! आज इधर दुश्मन की कोई एक्टिविटी देखी ।”

“नो सर । आल इज क्वाइट सो फ़ार ।”

“हमने त्रिज-एरिया में आज का स्टाक पूरा कर लिया है । पेट्रोल-पार्टी भेजी थी । उसपर दुश्मन ने अपना आटोमैटिक फ़ायर खोलकर अपनी पोजीशनें व्यक्त कर दी हैं । आपने मीडियम मशीनगन का फ़ायर जरूर सुना होगा ।”

“येस्सर, कोई आघा-पीन घण्टे तक जारी रहा ।”

“येस, अब हमें इस एरिया में दुश्मन के मोरचों की टोह लगानी है । तुम्हारी कम्पनी से एक पेट्रोल-पार्टी नदी को पार करके दुश्मन के एरिया में जायेगी ।” त्रिगेडियर स्वामी ने कहा ।

“येस्सर ! मैं स्वयं जाऊँगा ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

“नो । तुम नहीं जाओगे । मैं तुम्हें किसी बड़े एक्शन के लिए रिजर्व रखना चाहता हूँ ।” कर्नल गिल ने कहा ।

“इलावत, पेट्रोल-पार्टी कितनी देर में तैयार हो सकती है ?”

“सर, पन्द्रह मिनट में ।”

“ओके । ठू इट ।”

कैप्टन इलावत ने अफ़सरों और जे. सी. ओज में से वालण्टियर माँगे । उन सबने वालण्टियर कर दिया तो उनके नाम की पचियाँ निकाली गयीं । लेफ़्टिनेण्ट जिल और नायब सूवेदार दयाराम के नाम की पचियाँ निकलीं । पेट्रोल-पार्टी के लिए ग्यारह जवान तीनों प्लाटूनों से लिये गये और वायरलेस-आपरेटर सिराजदीन को पेट्रोल-पार्टी के साथ अटैच किया गया ।

कैप्टन इलावत ने पेट्रोल-पार्टी त्रिगेडियर स्वामी के सामने पेश की ।

“सर, एक ऑफ़िसर, एक जे. सी. ओ. और बारह जवान तैयार हैं ।”

“इनके पास हथियार कौन-कौन-से हैं?”

“सर, एक लाइट मशीनगन, दो स्टेनगन और ग्यारह राइफलें और हैंडग्रेनेड। सर, पेट्रोल-पार्टी का टास्क क्या है?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“आप लोगों को यह पता लगाना है कि दुश्मन का इस एरिया में क्या प्लान है और उसकी कौसी मोरचेबन्दियाँ हैं। बिना कारण खतरा में पड़ने से बचना है। पेट्रोल तीन बजे वापस आ जानी चाहिए। ओके! आल दि बेस्ट! गॉड बी विथ यू।” ब्रिगेडियर स्वामी और कर्नल गिल ने लेफ्टिनेंट जिल के साथ गर्मजोशी से हाथ मिलाते हुए कहा।

कैप्टन इलावत कुछ दूर तक पेट्रोल-पार्टी के साथ गया और लेफ्टिनेंट जिल का हाथ अपने हाथ में लेता हुआ बोला, “टेक हार्ट माइ ब्वाय। जबतक तुम वापस नहीं आओगे मुझे....।” कैप्टन इलावत आगे कुछ न कह सका और लेफ्टिनेंट जिल का हाथ दबाता हुआ बोला, “जिल, गॉड बी विथ यू।”

“सर”, लेफ्टिनेंट जिल ने स्नेह-भरे स्वर में कहा, “मैं जिन्दगी में पहली बार विदेश जा रहा हूँ। मुझे छाती से लगाकर विदा करें।”

कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेंट जिल को अपनी भुजाओं में ले लिया। वे दोनों एक दूसरे से लिपट गये और कुछ क्षणों तक वैसे ही खड़े रहे।

उन्होंने एक दूसरे को भीगी हुई आँखों से देखा और फिर लेफ्टिनेंट जिल सबसे आगे बन्ध से नीचे उतरकर सरकण्डों में खी गया।

सतरह

लेफ्टिनेंट जिल की पेट्रोल-पार्टी को दुश्मन के क्षेत्र में गये दो घण्टे हो गये थे। लेकिन उनकी ओर से कोई सन्देश नहीं मिला था। बहुत दूर से कभी-कभार धमाकों की आवाजें आती, वरना सारे वातावरण पर बोजिल-सी निस्तब्धता छायी हुई थी। फीकी चाँदनी ने सारे वातावरण को रहस्यमय बना दिया था।

कैप्टन इलावत मामूली-सी आहत पर भी चौंक जाता और आँखें फाटकर दुश्मन के इलाके में दूर-दूर तक देखने की कोशिश करता। वहाँ भी वातावरण शांत था। उसका ध्यान बार-बार लेफ्टिनेंट जिल की पेट्रोल-पार्टी की ओर चला जाता और चिन्ता बढ़ने लगती। जब बेचैनी असह्य होने लगी तो उसने कर्नल गिल को टेलिफोन किया “सर, जिल की पेट्रोल-पार्टी को गये दो घण्टे से ज्यादा समय हो चुका है। उनसे कोई मेसेज नहीं मिला। एकमनयूज भी सर, मुझे उनके बारे में

चिन्ता हो रही है।”

“टेक हार्ट माइ ब्याय ! वे दुश्मन के एरिया में पेट्रोलिंग के लिए गये हैं, हाथ लगाने नहीं। घबराओ नहीं।” कहकर कर्नल गिल ने फ़ोन रख दिया।

सुबह के तीन बज रहे थे। कैप्टन इलावत की आँखें बोझिल हो रही थीं। वह अपने आपको सचेत रखने के लिए कभी कन्धों को झटकता और कभी टाँगों को।

अचानक ही ऊपा पोस्ट के एरिया में रोशनी का फ़व्वारा-सा फूटा और साथ ही बहुत जोर से धमाका हुआ। उनके पाँव तले ज़मीन काँप गयी और धमाके की गूँज चारों ओर फैल गयी।

“कवर ले लो ! ज़मीन पर लेट जाओ।” कैप्टन इलावत ने तीव्र स्वर में कहा।

एक के बाद दूसरा—कई धमाके हुए। कैप्टन इलावत भागकर ऑप्रेसनल वंकर में आ गया और टेलिफ़ोन पर वटालियन-हेडक्वार्टर लेकर बोला, “सर, दुश्मन ने ऊपा के जनरल एरिया में शेलिंग शुरू कर दी है।”

“हाँ, धमाके हमने भी सुने हैं। इलावत, एक सेकेण्ड होल्ड करो, मैं टेलिफ़ोन सी. ओ. साहव को दे रहा हूँ।” मेजर यादव ने कहा।

“सर, दुश्मन ने तोप फ़ायर खोल दिया है। हमारे लिए क्या ऑर्डर है।”

“अगर दुश्मन ऊपा पर हमला करता है और क़व्ज़ा करके वहीं रुक जाता है तो तुम्हें फ़िलहाल कुछ नहीं करना है, सिर्फ़ उनपर नज़र रखनी है। अगर दुश्मन बन्ध पर अटैक करता है तो उसे हर हालत में रोकना है। बाक़ी जैसे-जैसे सिचुएशन और वेटल डिवेलप होगी वैसे ही एक्शन लेंगे।” कर्नल गिल ने कहा। कैप्टन इलावत ने रिसीवर रख दिया और गहरी सोच में डूब गया।

जब भी धमाका होता तो वंकर की कच्ची दीवारों से थोड़ा-सी मिट्टी गिरती और मेज़ और फ़र्स पर बिखर जाती। कैप्टन इलावत ने लेफ़्टिनेण्ट सिंह को टेलिफ़ोन किया, “हेलो सिंह, क्या हाल है?”

“ठीक है सर, क़ैक़र्ज का लुफ़्त उठा रहे हैं।”

“कोई नुक़सान तो नहीं हुआ अपना?”

“नहीं सर, अभी तक तो नहीं। ऐसा लगता है कि ऊपा पोस्ट के अन्दर कुछ गोले गिरे हैं।”

“माइ गुडनेस, कोई नुक़सान तो नहीं हुआ वहाँ?” कैप्टन इलावत ने चिन्तित स्वर में पूछा।

“सर, कोई इन्फ़ॉर्मेशन नहीं है लेकिन वहाँ आग़ ज़रूर भड़की है। शायद उनका छप्पर जल गया है। नायब सूबेदार रामसिंह की कमान में एक पेट्रोल-पार्टी भेजी है। अभी वे वापस नहीं आये।”

“सिंह, जिल का कुछ पता नहीं चला ! उसे गये तीन घण्टे से...” कैप्टन

इलावत की बात जोरदार घमाके में डूब गयी और पूरा बंकर हिल गया ।

“सिंह, बन्ध पर भी सोलिंग होने लगी है । तुमने घमाका सुना होगा ।”

“येस्तर ।”

“अच्छा सिंह, मैं आ रहा हूँ । जवानों को कहो, सचेत रहें और बन्ध पर न निकलें ।”

सूवेदार ओमप्रकाश को ऑप्रेसनल बंकर में छोड़कर कैप्टन इलावत ने क्वार्टर-मास्टर हवलदार, बायरलेस-ऑपरेटर और मेटमैन आसाराम को साथ लिया और लेफ्टिनेण्ट सिंह की प्लाटून की ओर चला गया ।

दुश्मन ने बन्ध के पार भी गोलाबारी शुरू कर दी थी । उनके चारों ओर गोले पड़ रहे थे । कैप्टन इलावत ने प्रत्येक मोरचे में जाकर जवानों का हाल पूछा और उनका हौसला बढ़ाता हुआ बोला, “पुत्रो, तुम धीरे हो । तैयार रहो ।”

लेफ्टिनेण्ट सिंह की प्लाटून तक पहुँचते-पहुँचते उन्हें छह बार जमीन पर लिटना पड़ा । कैप्टन इलावत जब लेफ्टिनेण्ट सिंह के बंकर में पहुँचा तो वह बहुत घबराया हुआ था ।

“हैलो सिंह, क्या हुआ ? तुम इतने परेशान क्यों हो ?”

“सर, मेरी प्लाटून का एक जवान दोनानाथ मिसिंग है ।”

“कहाँ था वह ?”

“सर, मैंने ऊपा के एरिया में जो पेट्रोल-पार्टी भेजी थी वह उसमें था । वे वापस आ रहे थे कि दुश्मन ने उस एरिया में शेलिंग शुरू कर दी । सर, नायब सूवेदार रामसिंह पेट्रोल-पार्टी के कमाण्डर थे । साब बताओ, क्या हुआ था ?” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने नायब सूवेदार रामसिंह से कहा ।

कैप्टन इलावत सूवेदार रामसिंह की ओर देखने लगा । उसके चेहरे पर उदासी और घबराहट छापी हुई थी । वह रुक-रुककर बोला, “सर, हम वापस आ रहे थे, आधा रास्ता आ गये थे जब दुश्मन ने गोला चेंकना शुरू किया । दोनानाथ पीछे रह गया था । हमने बन्ध पर आकर शेल्टर ले लिया लेकिन वह एक वृक्ष के नीचे गड़ा हो गया । उसे आवाजें भी दी लेकिन वह वहीं टिका रहा । फिर एक गोला वृक्ष से टकराया और दहना टूट गिरा । बहुत जोर का घमाका हुआ । हमने दोनानाथ को बहुत आवाजें दी लेकिन उससे कोई उत्तर नहीं मिला ।” नायब सूवेदार रामसिंह के चेहरे पर उदासी और भी खयाल गहरी हो गयी ।

कैप्टन इलावत कुछ दायों तक गहरी सोच में डूबा रहा और फिर उगने पूछा, “वृक्ष बन्ध से कितनी दूर है ?”

“सर, यहाँ से सीधे बन्ध पर चढ़ें तो ग्यारह बजे की ओर डेढ़ सौ गज पर है ।”

कैप्टन इलावत लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर देखता हुआ बोला, “वहाँ पठा करने भेजा किसी को ?”

“नो सर, शेलिंग बहुत जोर की हो रही है। वन्द हो जाये तो मैं आप जाऊंगा।” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने कहा।

“सिंह, तुम दुश्मन की मरसी (दया) का इन्तज़ार करना चाहते हो।” कैप्टन इलावत ने तीखी नज़रों से लेफ्टिनेण्ट सिंह की ओर देखते हुए कहा, “वह शायद ज़ख्मी हुआ हो। टाइम पर मेडिकल एड मिलने से उसकी जान बच सकती है।”

“सर, मैं अभी जाता हूँ।” लेफ्टिनेण्ट सिंह बोला।

“नहीं, तुम अभी गोलाबारी वन्द होने का इन्तज़ार करो। दुश्मन को शायद तुमपर दया आ जाये।” कैप्टन इलावत ने बहुत तीखे स्वर में कहा और मुड़ता हुआ नायब सूबेदार रामसिंह से बोला “साव, स्ट्रेचर के साथ दो जवान ले लो।”

वन्ध पर वे एक क्षण के लिए रुके। कैप्टन इलावत ने वृक्ष की पोजीशन देखी और वे तेज़-तेज़ क़दम उठाते हुए वन्ध से नीचे उतर गये। कैप्टन इलावत सबसे आगे था और वह शेलिंग से बेपरवाह बहुत तेज़ी से आगे बढ़ रहा था। थोड़ी देर में ही वे वृक्ष के नीचे खड़े थे। एक तना टूटकर झूल रहा था। कैप्टन इलावत और नायब सूबेदार रामसिंह बहुत ध्यान से वृक्ष के नीचे ज़मीन की ओर देखने लगे। वृक्ष के तने के पास दो टाँगें पड़ी देखकर कैप्टन इलावत के रोंगटे खड़े हो गये और वह सरगोशी में बोला, “पुअर चैप! दीनानाथ का आधा घड़ शेल से उड़ गया है, सिर्फ़ कमर से नीचे का हिस्सा ज़मीन पर पड़ा है।”

कैप्टन इलावत दूटें हुए तने के विलकुल निकट जाकर ऊपर की टहनियों की ओर देखने लगा। टहनियों में फँसा हुआ ऊपर का घड़ उसे नज़र आ गया। कैप्टन इलावत के शरीर में सिहरन-सी हो उठी। उसने नायब सूबेदार रामसिंह को दीनानाथ का ऊपरी घड़ दिखाया और बहुत दुख-भरी आवाज़ में बोला, “ह्लाट ए डेय!”

कैप्टन इलावत निचले घड़ की देखता हुआ बोला, “इसे स्ट्रेचर पर डालो। यहाँ रहने दिया तो गोदड़ खा जायेंगे। ऊपरी घड़ सवेरे उठायेंगे। पुअर चैप!”

दीनानाथ का घड़ एक शेल्टर में रखकर उसे चादर से ढाँप दिया गया। उसके शरीर के दोनों टुकड़े कैप्टन इलावत की आँखों के सामने घूम रहे थे और अफ़सोस के साथ-साथ गुस्सा भी बढ़ रहा था। अपने हेडक्वार्टर में आकर उसने बटालियन-हेडक्वार्टर को टेलिफ़ोन किया, “सी. ओ. साहब हैं?” उसका लहजा बहुत रुखा था।

“वन्धु, क्या बात है? बहुत गुस्से में हो?” कैप्टन मिथ्या ने पूछा।

“मिथ्या, मेरा एक जवान दुश्मन की शेलिंग में मारा गया है। हमें क्या ऑर्डर्स हैं?” क्या इस वन्ध पर बिना गोली चलाये और दुश्मन की शक्ल को बिना देखे ही हमें मरना है या और भी कुछ करना है?”

“वन्धु, ऑर्डर्स बहुत क्लियर हैं। सी. ओ. साहब कान्फ़्रेंस के लिए त्रिगेड-हेडक्वार्टर गये हुए हैं। जब आयेंगे, तुम्हारा मेसेज दे दूँगा।”

कैप्टन इलावत ने उत्तर दिये बिना ही रिसीवर रख दिया और जमीन पर पाँव पटकता हुआ बोला, “कान्फ़ेन्स....कान्फ़ेन्स....कान्फ़ेन्स ! जब मूछो कान्फ़ेन्स ! मुझे तो इस शब्द से ही चिढ़ हो गया है। हम यहाँ लड़ने के लिए आये हैं या कान्फ़ेन्स करने।”

लेफ्टिनेण्ट जिल का खयाल आते ही कैप्टन इलावत बहुत ज्यादा उदास हो गया। वह चिन्तित स्वर में बुदबुदाया कि अगर आधे घण्टे के अन्दर-अन्दर जिल वापस नहीं आया तो इसका मतलब है कि वे....। यह सोचकर कैप्टन इलावत सिहर उठा कि ईश्वर न करे, अगर वे पकड़े गये तो जंग शुरू होने के बाद पहले ही घण्टों में उसको कम्पनी का एक जवान डेड और चौदह मिसिंग होंगे और ऐसा होगा एक भी गोली चलाये बिना। टेलिफोन की घण्टी बज रही थी लेकिन कैप्टन इलावत उससे बेपरवाह खाली-खाली आँखों से देख रहा था। सूबेदार ओमप्रकाश ने रिसीवर उठा लिया और फिर कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “सर, आपके लिए है।”

“हैलो ! कैप्टन इलावत स्पीकिंग।” उसने बहुत चिड़चिड़ी आवाज में कहा।

“इलावत, तुम्हारे जवान की मौत का सुनकर मुझे बहुत दुःख हुआ है।” कर्नल गिल ने सहानुभूति-भरी आवाज में कहा और फिर आप्रहृपूर्ण स्वर में बोला, “सनी, टेम्पर मत लूज करो। अगर तुम टेम्पर लूज करोगे तो ज्यादा जवानों की जानें जायेंगी। शान्त रहो ! अच्छा कमाण्डर बही है जो नुकसान होने पर भी शान्त रहता है। मैं आधे घण्टे तक तुम्हारे पास आ रहा हूँ।”

“सर, आप अभी मत आयें प्लीज। बन्ध के पार टाउन की ओर ट्रैंक के जतरल एरिया में भी दुश्मन बहुत जोरदार गोलाबारी कर रहा है।”

“नेबर माइण्ड, इलावत ! मैं आ रहा हूँ। टेक इट ईजी।”

कैप्टन इलावत गहरी सोच में डूबा हुआ बंकर से बाहर आ गया। फीकी चाँदनी में वह अंधखुली आँखों से सामने देखने लगा। दूर से आ रही गोदड़ों की धीमी आवाजें सुनकर वह दंग रह गया और फिर सब कुछ भूलकर एकाग्र मन से उन आवाजों के रहस्य को जानने का यत्न करने लगा। कुछ क्षणों के पश्चात् उसके होठों पर मुस्कान आ गयी और वह सूबेदार ओमप्रकाश की ओर मुड़ता हुआ बोला, “साब, सुन रहे हो गोदड़ों की आवाजें ?”

“जो सर !” सूबेदार ओमप्रकाश ने उन आवाजों की ध्यान से सुनते हुए कहा।

“इतनी शीलिंग हुई है और फिर भी गोदड़ बोल रहे हैं। मस्ट बी वार-वैटरन-जैकाल्ड।”

कैप्टन इलावत और सूबेदार ओमप्रकाश ध्यान से उन आवाजों को सुनने लगे। थोड़े-थोड़े समय के बाद तीन दिशाओं से आवाजें आ रही थी।

“साब, दुश्मन का अटैक आ रहा है। तीन ओर से—पश्चिम, उत्तर-पश्चिम

और उत्तर से ।”

यह सब देख-सुनकर कैप्टन इलावत को विश्वास-सा होने लगा कि लेफ्टिनेण्ट जिल की पेट्रोल-पार्टी को शायद दुश्मन ने पकड़ लिया है और उनसे हमारी पोजीशनों का सुरास पा लिया है । इसी दौरान कैप्टन इलावत के वायरलेस-सेट पर टिक-टिक होने लगी । ऑपरटर ने स्विच ऑन कर दिया ।

“हैलो....हैलो....हैलो....!” और फिर वह रिसीवर कैप्टन इलावत की ओर बढ़ाता हुआ विस्मित स्वर में बोला, “सर, रिवर-फ़िश स्पीकिंग ।”

“रिवर-फ़िश ।” कैप्टन इलावत इतना उत्तेजित हो गया कि उसके मुँह से हलकी-सी चीख निकल गयी.... “हैलो रिवर-फ़िश, ओवर ।”

“येस आर यू टाइगर ? ओवर ।”

“येस, टाइगर स्पीकिंग, ओवर ।”

एक गोले की सीटी बहुत पीछे खत्म हो गयी और वे एकदम ज़मीन पर लेट गये । “सर, आप गीदड़ों की आवाज़ें सुन रहे हैं ? ओवर ।”

“येस, रिवर-फ़िश, ओवर ।”

“वे आ रहे हैं, ओवर ।”

“कितनी स्ट्रेंथ में, ओवर ।”

“सर, मैं दोबारा कॉल करूँगा, ओवर ।”

“आर यू सेफ़, ओवर ?”

“येस्सर, ओवर ।

“थैंक यू।” कैप्टन इलावत ने धीमे स्वर में कहा और लम्बी साँस छोड़ी जैसे मन से बहुत बड़ा बोझा उतर गया हो ।

“साव, तीनों प्लाटूनों को सावधान कर दो कि दुश्मन आ रहा है । फ़ायर सिर्फ़ उस समय खोलना है जब दुश्मन बन्दूक की ओर बढ़ेगा ।” कैप्टन इलावत बहुत उत्तेजित था ।

सूवेदार ओमप्रकाश जाने लगा तो कैप्टन इलावत ने उसे रोक लिया ।

“साव, आप ऑपरेशनल बंकर में रहें, मैं जाता हूँ । पन्द्रह मिनट में वापस आया ।”

कैप्टन इलावत पहले लेफ्टिनेण्ट सिंह के पास गया और उसे पूरी बात समझाकर बोला, “तुम अपनी प्लाटून से एक नायक और दो जवान ऊप्रा पोस्ट की ओर एक वजे (१०५ डिग्री) पर भेज दो । अगर उधर से दुश्मन बन्दूक की ओर एडवान्स करे तो वे हमें अर्ली वार्निंग दे दें ।”

कैप्टन इलावत वहाँ से लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटून में गया । वह अपने मोरचे में नहीं था । उसकी प्लाटून के जवान उसकी तलाश में दौड़ते हुए उसे धीमे स्वर में आवाज़ें दे रहे थे । दो-तीन मिनटों के बाद लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल आँखें मसलता

हुआ वन्य पर आ गया और भारी स्वर में बोला, "गुड मानिंग सर !"

"गुड मानिंग दर्शन ! तुम कहाँ थे ?"

"सर, मैं कुछ देर के लिए रिलैक्स करने गया था, पीछे शेल्टर में ! वह थोड़ी कम्फर्टेबल जगह है ।" लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल पर अभी तक नौद का प्रभाव था ।

"तुम दर्शन, रिलैक्स करने के लिए सबसे कम्फर्टेबल जगह तो माँ की गोद होती है । गो होम एण्ड रिलैक्स देयर ! दुश्मन का अटैक आ रहा है और तुम रिलैक्स कर रहे हो ?" कैप्टन इलावत ने क्रुद्ध स्वर में कहा ।

"आइ एम सॉरी, सर ।"

"ह्लाट सॉरी ! अपने जवानों के साथ रहो और देखो, ऊप्रा पोस्ट के एरिया में ग्यारह बजे (७५ डिग्री पर) एक नायक और दो जवान भेज दो । उनकी टास्क सिर्फ यह है कि अगर दुश्मन ऊप्रा पर इन्व्हा करने के बाद वन्य की ओर बढ़े तो हमें ज़ली वानिंग दे दें । ओके ?"

कैप्टन इलावत सैज-सैज कदम उठाता हुआ ऑपरेशनल बंकर में आ गया । उसने टेलिफोन पर बटालियन-हेडक्वार्टर माँगा । दूसरी ओर मेजर मादव था ।

"हैलां सर, कैप्टन इलावत बोल रहा है ।"

"मेस इलावत, एनोथिंग न्यू ?"

"येस्सर, जिल ने मुझे कॉल किया है । सर, उसने बताया है कि दुश्मन का 'अटैक' आ रहा है । उनकी डायरेक्शन से यह अनुमान होता है कि वे ऊप्रा पोस्ट पर अटैक करेंगे ।"

"अच्छा ।" स्ट्रेंथ क्या है ?"

"सर, उसने बताया नहीं, दुश्मन गीदड़ की आवाज को सिगनल-कॉल के लिए इस्तेमाल कर रहा है । गीदड़ की आवाजें हमने भी सुनी हैं, बहुत धीमी सी ।"

"ओके । मैं ब्रिगेड-हेडक्वार्टर को बता दूँगा । सी. ओ. साइव तुम्हारी ओर हो आ रहे हैं ।"

"ओके सर । दैट्स फ़ाइन । बाई-बाई ।" कैप्टन इलावत ने प्रसन्न भाव से कहा । इतनी देर में वायरलेस-सेट पर फिर टिक-टिक होने लगी । ऑपरेटर ने स्विच ऑन करके कोड पूछा और हेडफोन कैप्टन इलावत की ओर बढ़ा दिया ।

"मेस, टाइगर स्पीकिंग, ओवर !"

"सर, हम लता और ऊप्रा के बीच बंक-साइड पर हैं । दुश्मन की स्ट्रेंथ दो प्लाटून से कम नहीं है । कम्पनी स्ट्रेंथ भी हो सकती है, ओवर ।"

"आइ सी । तुम दुश्मन से कितनी दूर हो ? ओवर ।"

"सर, ठीक बताना मुश्किल है लेकिन सेफ़ डिस्टेंस है, ओवर ।"

"दुश्मन किस प्वाइंट पर नदी क्रॉस करेगा ? ओवर ।"

"सर, इस बारे में उन्होंने कुछ बताया नहीं ।" कह कर लेफ्टिनेण्ट जिल

हंस पड़ा।

“सॉरी जिल।”

“सर, अगर आप इजाजत दें तो मैं दुश्मन को नदी क्रॉस करते समय एनगेज करूँ। उस समय वे मेरे लिए सिटिंग डक्स होंगे, ओवर।”

“रिवर-फ्रिश, तुम पोजीशन ले लेना लेकिन मेरे ऑर्डर के बिना फायर नहीं करना, ओवर।”

“येस्सर। लेकिन अगर दुश्मन सिर पर आ जाये तो ? ओवर।”

“तो तुम लोकल कमाण्डर हो। ओके। आल दि वेस्ट। ओवर।” कैप्टन इलावत ने हेडफोन ऑपरेटर की ओर बढ़ा दिया।

वातावरण पर भयानक खामोशी छायी हुई थी। साँय-साँय की आवाज़ से दम घुटने लगा था। न गोले फटने के धमाके, न गीदड़ों की पुकार और न ही किसी इन्सान की आवाज़ सुनाई दे रही थी।

कुछ समय के बाद ऊपा के पश्चिम-उत्तर और उत्तर से बारी-बारी गीदड़ों के बोलने की आवाज़ें फिर से आने लगीं। कैप्टन इलावत की आँखों के सामने ऊपा में भर गया। वह ऊपा पोस्ट की ओर देखने लगा जहाँ गहरी खामोशी छायी हुई थी और छप्पर की आग ठण्डी हो चुकी थी।

ऊपा की ओर दुश्मन दो दिशाओं से बहुत नज़दीक आ गया था। सरकण्डों में उनके चलने से होनेवाली सरसराहट सुनाई दे रही थी। सेक्शन-कमाण्डर दुर्लभ-पन्द्रह मिनट तक रोकना है। उसके बाद पीछे हटकर कर कमला की ओर जाना है। रास्ता मालूम है न ? बन्ध की ओर सन्तरी की पोस्ट से दायीं ओर जो मोरचा है उस में कूद कर बाहर आ जाना और वहाँ से सरकण्डों की ओट में बन्ध की ओर बढ़ना। मोरचे से निकल कर सीधे मत दीड़ना। दुश्मन के तोपखाने ने तीन बड़े गड्ढे बना दिये हैं। उनमें गिरने पर हड्डी-पसली टूट सकती है।”

दुश्मन की एक टुकड़ी पश्चिम से उस स्थान पर पहुँच गयी थी जहाँ सरकण्डे बहुत कम और लोटे थे। उनके साथे उस एरिया में एक क्षण के लिए रेंगते हुए नज़र आते और लुप्त हो जाते।

“मामें आ रहे हैं।” सेवासिंह ने उनकी परछाइयों को देखते हुए कहा।

“मामें क्या होता है ?” पिल्ले ने अपनी राइफल की सैंध से आँखें उठाये देना पूछा।

“मदर्स ब्रदर्स—मामें।” सेवासिंह ने उसे समझाया और अपनी राइफल से शाना लेता हुआ बोला, “कम मुकाईए। ते मुकलावा ल्याईए।”

“यह क्या होता है मुकलावा ?”

“तू बमो छोटा है। तेरी शादी होगी तो अपनेआप पता लग जायेगा। अब तू होशियार हो जा। मायें मेन फ्रील्ड की तरफ़ आ रहे हैं। फ़ैर (फ़ायर) मत करना वरना रास्ता बदल सेंगे।” सेवासिंह सामने देखता हुआ बोला, “कम मुकाईए ते मुकलावा लाईए।”

दुश्मन ने अचानक मशीनगन से फ़ायर करना शुरू कर दिया। गोलियाँ सन-सनाती हुई निकल गयी। मशीनगन का एक ब्रस्ट उनके मोरचे के मुँह के ऊपर लगा और उनके सिर, मुँह और आँखें मिट्टी से भर गयीं। दोनों ने बार-बार झपककर आँखों को साफ़ किया। उनके माथे पर पसीने की बूँदें उभर आयीं। मशीनगन का एक और ब्रस्ट आया और गोलियों की सनसनाहट कुछ क्षणों तक उनके कानों में गूँजती रही।

छह-सात परछाईयाँ ज़मीन पर रेंगती हुई ऊपरी के बन्द की ओर बढ़ रही थीं। फिर एक साथ बहुत जोर से चीन घमाके हुए। उनके मोरचे और छत के कोनों से बहुत-सी मिट्टी उनके ऊपर गिरी और सामने धुएँ और मिट्टी का बादल-सा ऊपर उठने लगा।

“साले हमला करने आये हैं! जाने सो आओ, तुम्हारी बोटी एक नहीं मिलेगी।” सेवासिंह ने धुणा से कहा।

बारूदी सुरंगों फटने से दुश्मन पीछे हट गया और मशीनगन का फ़ायर भी बन्द हो गया।

दुर्लभसिंह उनके मोरचे में घुस आया और प्रसन्न भाव से बोला, “ओ मुण्ड्यो, को हाल है ध्वाडा? पिल्ले, तगड़ा हो जा।”

“ठीक है साब?” पिल्ले ने गम्भीर स्वर में कहा।

“अपना कम्पनी-कमाण्डर है न, इलावत साब, बहुत स्लायक अक्रसर है। यह मेन फ्रील्ड उसी ने बनाया था। हमले का चाव जल्दी ही उठर गया, सायद चले गये। एक....दो....तीन....चार....पाँच लोयें (लारों) पड़ी है।” दुर्लभसिंह ने पिल्ले और सेवासिंह की राइफ़लों के बीच में अपना सिर आगे बढ़ाया और उनके कन्धों पर हाथ रखकर बाहर देखते हुए कहा।

इतनी देर में बन्द के उत्तरी एरिया में जोर से घमाके हुए और दिल हिला देनेवाली चीखें उभरीं। दुर्लभसिंह उनके मोरचों से निकलकर उस ओर भाग गया।

“सेवासिंह, सावधान, दुश्मन फिर आ रहा है। वह देखो, अपनी बैरल से प्यारह बजे।” पिल्ले ने कहा।

“हाँ, कर्फ़े फ़ायर? कम मुकाईए ताँ मुकलावा ल्याईए।” सेवासिंह ने धीरे-धीरे सिर हिलाते हुए कहा और जल्दी-जल्दी वोल्ट घाँचकर फ़ायर करने लगा।

दुश्मन ने मशीनगन से फिर फ़ायर करना शुरू कर दिया। सेवासिंह की वोल्ट राइफ़ल की गोलियों की आवाज़ मशीनगन के फ़ायर के निरन्तर धोर में डूब गयी। उसके मंगज़ीन की गोलियाँ ख़त्म हो गयीं तो वह पिल्ले से बोला, “मैं ‘रैफल’ लोड

करता हूँ, तू फायर खोल दे ।”

पिल्ले बहुत फुर्ती से गोली चला रहा था । सेवासिंह मैगजीन लोड करके स्लिट से बाहर देखने लगा और फिर पिल्ले से बोला, “दुश्मन काफ़ी नज़री में आया है । हमारे प्रलैंक पर भी एडवान्स कर रहा है । तू उन्हें सँभाल, इधर मैं देखता हूँ ।” सेवासिंह ने दायें बाजू से मुँह का पसीना पोंछते हुए कहा । उसने अपने सूखे होंठों पर जीभ फेरी और फिर गोली चलाने लगा ।

दुश्मन उनके मोरचे पर मशीनगन से अन्धाधुन्ध फायर कर रहा था लेकिन उन तक गोलियों की उड़ायी हुई धूल ही पहुँच रही थी । दुश्मन ने बगल में आकर उनके मोरचे में कई हूण्डग्रिनेड फेंके लेकिन वे सब मोरचे से कुछ दूरी पर ही फट गये और कड़वे धुएँ से उनकी आँखों और गले में जलन होने लगी । हवलदार दुर्लभसिंह ने उनके मोरचे के द्वार के पास आकर ऊँचे स्वर में कहा, “निकल आओ ।”

हवलदार दुर्लभसिंह का आर्डर केवल सेवासिंह ने सुना और फायर बन्द करके पिल्ले की ओर देखता हुआ बोला, “पिल्ले, निकलो ! हवलदार साब का हुक्म है ।”

“मैं नहीं जाऊँगा । मैं कमाण्डेंट साब को बताना चाहता हूँ कि मदरासी भी लड़ सकता है ।”

सेवासिंह चकित-सा उसकी ओर देखने लगा । मशीनगन की गोलियाँ स्लिट में से उनके सिरों के ऊपर से सनसनाती हुई छत पर टोन की चादर छेदकर मिट्टी में खो गयीं । एक हूण्डग्रिनेड उनके मोरचे की स्लिट के बिल्कुल नीचे फटा और कुछ क्षणों के लिए उनके होश उड़ गये । मोरचा धुएँ और धूल से भर गया ।

उन्हें स्लिट से बाहर कुछ भी नज़र नहीं आ रहा था लेकिन वे दोनों अन्धाधुन्ध गोलियाँ चला रहे थे । पिल्ले राइफल में अन्तिम मैगजीन लोड करके सेवासिंह से निराशा-भरे स्वर में बोला, “सेवासिंह, मेरे पास एमूनेशन खत्म हो गया ।”

“मेरे पास भी ।” सेवासिंह ने फायर करते-करते कहा ।

बार-बार बोल्ट चढ़ाने से उन दोनों के दायें अँगूठे दर्द करने लगे थे । धूल से पुते उनके चेहरों पर पसीने की कई लकीरें खिच गयी थीं । गला खुश्क हो गया था और सारे शरीर में ऐंठन होने लगी थी । उनके मोरचे के द्वार के पास दो ग्रिनेड फटे ।

“सेवासिंह, दुश्मन हमारे मोरचे के पीछे आ गया है । मैं उधर देखता हूँ ।” पिल्ले ने अपनी राइफल उठा ली और मोरचे के द्वार की ओर आ गया । वहाँ फीकी रोशनी पड़ रही थी । पिल्ले ने जल्दी-जल्दी राइफल की वरल ज़मीन पर टिका दी और बाहर देखने लगा ।

सामने बन्ध पर दुश्मन के पाँच-छह जवान उनके मोरचे की ओर धड़ रहे थे । पिल्ले ने उनपर जल्दी-जल्दी फायर किये । दो हूण्डग्रिनेड उनके मोरचे के द्वार से कुछ गज दूर फटे । उनकी रोशनी में पिल्ले की आँखें चूँधियाँ गयीं और उसने सिर नीचे कर लिया । कुछ क्षणों के पश्चात् उसने सिर उठाकर बाहर देखा तो दुश्मन के दो

जवान उसके मोरचे की ओर रेंग रहे थे। पिल्ले थोड़ा ऊपर उठा और फायर करने लगा। तीन गोलियों के बाद उसकी राइफल सामोश हो गयी। पिल्ले ने कई बार जल्दी-जल्दी बोल्ट को आगे-पीछे किया और राइफल उठाता हुआ सेवासिंह से बहुत उदास स्वर में बोला, "सेवासिंह, मेरा एमूनेशन खत्म हो गया।"

"मेरा भी। बस तीन-चार रॉड (गोलियाँ) बाकी हैं।"

पिल्ले ने बाहर देखने के लिए सिर उठाया ही था कि तीन ग्रेनेड एक साथ पड़े और उसकी आँखों के सामने अँधेरा छा गया। उसने कुछ क्षणों के बाद बाहर देखा और ऊपर उठती हुई धूल और धुँएँ में उसे पाँच-छह आदमी अपने मोरचे की ओर बढ़ते दिखाई दिये। उसने सेवासिंह की ओर गरदन घुमा कर देखते हुए कहा, "सेवासिंह, दुश्मन हमारे मोरचे की ओर आ रहा है। मैं भिन्नट चार्ज करने जा रहा हूँ। अब्बल सो मैं मरूँगा नहीं, अगर मर गया तो असिस्टेण्ट कमाण्डेण्ट साहब से ज़रूर बताना कि पिल्ले कैसे लड़ा था....घात थी अकाल।" पिल्ले ने टूटी-फूटी पंजाबी में कहा और अपने मोरचे से बाहर निकल कर बहुत ऊँची आवाज़ में जयकार करता हुआ दुश्मन के जवानों पर टूट पड़ा। दो जवान दर्द से चीखते हुए जमीन पर लोट-पोट होने लगे।

अगले ही क्षण पिल्ले को अपनी कमपटी में बहुत सख्त दर्द महसूस हुआ। उसकी आँखों के सामने अँधेरा छा गया। राइफल हाथ से छूट गयी और वह लड़खड़ाता हुआ जमीन पर आँखें मुँह गिर गया। उसके मन में एक ही हसरत थी कि असिस्टेण्ट कमाण्डेण्ट साहब यहाँ होते तो अपनी आँखों से देखते कि मदरासी कितनी बहादुरी से लड़ सकता है।

दुश्मन के एक जवान ने अपनी म्योनेट से पिल्ले को रोड़ की हड्डी में सूरख बना दिया और उसकी पीठ में स्टेनगन का ब्रस्ट मारा।

"हरामी!" दुश्मन के जवान ने घुणा से कहा और उसके मुँह पर ठोकर मारकर आगे बढ़ गया।

सेवासिंह मोरचे में बैठ सव कुछ देख रहा था। क्रोध से उसका रोपा-रोपा जल रहा था। एक क्षण के लिए उसकी आँखों के सामने अपने आनन्द कारज (विवाह) की सखीर घूम गयी। उसे अपनी सिकुड़ी-सिमटी धूँधट में सामोशी से रो रही पत्नी का खयाल आया।

"सब गया।" वह मुँह ही मुँह में बुदबुदाया।

"मोरचे के अन्दर शायद अभी एक जवान और है।"

इस आवाज़ ने सेवासिंह के विचारों का ताँवा तोड़ दिया।

"बाहर निकलो बरना गोली से उड़ा दिये जाओगे?" किसी ने कड़कती हुई आवाज़ में कहा।

सेवासिंह मोरचे की दीवार के साथ चिपक गया। उसने कोई उत्तर नहीं दिया।

“स्मोक, ग्रिनेड फेंको ! यह इस तरह नहीं निकलेगा ।” किसी ने ऑर्डर दिया ।

“सालो ! मैं इतनी आसानी से नहीं मरूँगा ।” कहकर सेवासिंह ने अपनी पगड़ी खोली और मुँह और नाक पर लपेट ली ।

सेवासिंह को मोरचे में ग्रिनेड गिरने की आवाज़ सुनाई दी और फिर शीघ्र ही उसे आँखों में जलन महसूस होने लगी । उसे एकदम गुस्सा आ गया “साले, मेरा दम घोंटकर मारना चाहते हैं ।”

सेवासिंह खिसककर मोरचे के मुँह के पास आ गया । दुश्मन के दो जवान मोरचे के मुँह पर झुके उसे दूँढ़ने की कोशिश कर रहे थे । सेवासिंह ने अपने पास बाँकी तीनों गोलीयाँ उनपर चला दीं । वे दोनों चीखते हुए लुढ़क गये और उनमें से एक की लाश मोरचे के द्वार में टिक गयी ।

सेवासिंह फिर पीछे हट गया । उसकी आँखों में जलन से दर्द होने लगी थी और उसका दम घुट रहा था ।

“साली बन्ध पर इतनी फ़ौज बैठी क्या तमाशा देख रही है ? कैप्टन साव हीसला तो बहुत देते थे कि पहले ‘फ़ैर’ पर पहुँच जायेंगे लेकिन कोई नहीं आया ।” सेवासिंह बुदबुदाया ।

सेवासिंह नीम बेहोश था । उसे घमाकों की आवाज़ें बहुत कम सुनाई देने लगी थीं । उसे अपने मोरचे में एक घमाका सुनाई दिया और फिर साथ ही लुढ़क गया । थोड़ी देर के बाद उसकी लाश मोरचे से बाहर निकाली गयी ।

“हरामी कुत्ता ! मरते-मरते भी हमारे दो जवान ले गया ।” किसी ने उसकी लाश को ठोकर मारते हुए घृणा-भरे स्वर में कहा, “इस हरामी का सिर काटकर दरखत के साथ बाँध दो ।”

एक जवान ने अगले ही क्षण सेवासिंह का सिर काट दिया और ठोकर मारता हुआ पोस्ट के कोने में वृक्ष के पास ले गया और वालों से ही उसे एक टहनी के साथ बाँध दिया ।

अठारह

कर्नल गिल जब बन्ध पर पहुँचा तो ऊषा-पोस्ट पर दुश्मन का हमला जारी था । कर्नल गिल, कैप्टन इलावत और सूवेदार ओमप्रकाश एक बंकर में बैठे हमले की शिष्टता का अनुमान लगा रहे थे ।

“जिल की इस समय पोजीशन क्या है ?” कर्नल गिल ने पूछा ।

“सर, उसने सता और ऊया के बीच में कहीं पर नदी पार कर ली है। अब वह अपने एरिया में है। वह दुश्मन को जो उत्तर से ऊया पर अटैक करने के लिए आगे बढ़ रहा है, अपनी पसन्द की जगह पर एनगेज करना चाहता है।” कैप्टन इलावत ने कहा।

वे कुछ समय तक चुपचाप ऊया में मजीनगन और राइफल के फायर और हूण्डप्रिनेडों के विस्फोट के घमाकों को सुनते रहे।

“इलावत, अटैक को टायरेकान क्या है?”

“सर, ऐसा लगता है कि अटैक पश्चिम और उत्तर-पश्चिम से हुआ है। पहले पश्चिम से फायरिंग और बाकूदी सुरंगें फटने के घमाके सुनाई दिये थे।”

“क्या दुश्मन वा यह अटैक सिर्फ हमारी पोबीशनों का पता लगाने के लिए है या वह ऊया पर कब्जा करना चाहता है। तुम्हारा क्या अनुमान है?” कर्नल गिल ने पूछा।

“सर, मेरे खयाल में अभी कुछ कहा नहीं जा सकता लेकिन अगर मैं दुश्मन की जगह होता तो ऊया पर कब्जा करता क्योंकि इससे मुझे न सिर्फ नदी के पार फुटहोल्ड मिलता है बल्कि वन्य पर हमला करने के लिए ग्राउण्ड मिलती है।” कैप्टन इलावत ने प्रत्येक शब्द पर जोर देते हुए कहा।

“मैं तुम्हारे साथ सहमत हूँ। जवाबी हमले की तैयारी में कितना समय लगे?”

“सर, मैं बीस मिनट से ज्यादा समय नहीं सूँगा।” कैप्टन इलावत ने बिस्वास-पूर्ण स्वर में कहा।

“ओके, गो अहेड। मैं इतनी देर में त्रिगेड-कमाण्डर से बात करता हूँ।” कहकर कर्नल गिल ऑपरेशनल वॉकर में टेलिकॉम करने चला गया।

कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल को तुरत अपने पास बुला लिया। “हम काउण्टर अटैक कर रहे हैं। सी. ओ. साहब त्रिगेड-हेडक्वार्टर से बात करने गये हैं। तुम अपनी-अपनी प्लाटून को एलर्ट कर दो। हम दस-दस के ग्रुप में जायेंगे और तीन ओर से एक ही साथ हमला होगा। सब जवान अपने हथियारों के अतिरिक्त चार-चार हूण्डप्रिनेड अपने साथ रखेंगे और सिगनल मिलने पर एक साथ हमला करेंगे।”

“येस्सर।”

“ऊया में चार मोरचे हैं। एक सन्तरी-पोस्ट है। दुश्मन उनमें ‘कवर’ ले सकता है। हूण्डप्रिनेड अटैक के बाद चार-चार जवान उन मोरचों को कवर करेंगे और बाकी वन्य के साथ-साथ पोबीशन लेंगे। तुम तुरत जाकर जवानों को तैयार करो।”

इतनी देर में लेफ्टिनेण्ट जिल ने कॉल किया—“हैलो, रिवर-फ्रिज स्पीकिंग, ओवर।”

“हैलो, रिवर-फ्रिज ! टाइगर स्पीकिंग, ओवर।”

“सर, वे ऊपा की ओर बढ़ रहे हैं लेकिन अभी नदी क्रॉस नहीं किया है। ओवर।”

“ठीक है। उनपर नज़र रखो और जहाँ गुनासिव समझो वहाँ उन्हें एनगेज करो, ओवर।”

“सर, ऊपा पर फ़ायर कैसा हो रहा है ? ओवर।”

“दुश्मन ने पश्चिम और उत्तर-पश्चिम से हमला कर दिया है। हम काउण्टर अटैक कर रहे हैं। अपना टास्क सतम करने के बाद तुम मुझे कॉल करना, ओवर।”

कर्नल गिल के आने तक लेफ़्टिनेण्ट सिंह और लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटूनें सरकाण्डों में एकट्ठी हो रही थीं। कैप्टन इलायत कर्नल गिल को फ़्रील्ड-मैन पर काउण्टर अटैक का विस्तार बताकर बोला, “सर, इस ऑपरेशन का नाम ‘ऑपरेशन तत्काल’ रखने का विचार है।”

“इलायत, गो बहेड। आल दी चेस्ट। गॉड बी विय यू, सनी।” कर्नल गिल ने उसके साथ हाथ मिलाते हुए कहा।

“सर, ईश्वर की कृपा ! आपके आशीर्वाद और जवानों की वीरता से हमारा ऑपरेशन जरूर कामयाब होगा।” कैप्टन इलायत ने अटेंशन होते हुए कहा।

“मैं तुम्हारा सिग्नल आने तक यहीं हूँ।”

“राइट सर, आपकी उपस्थिति से हमारा और भी ज़्यादा हीसाला बढ़ेगा।” कैप्टन इलायत ने कहा और अपनी स्टेनगन उठाकर वन्ध से उतरकर उस जगह चला गया जहाँ लेफ़्टिनेण्ट सिंह और लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

कैप्टन इलायत ने प्रत्येक ग्रुप के पास जाकर उन्हें उनका टास्क समझाया। उसने अपने साथ हवलदार गवार्टरमास्टर, भासाराम, वायरलेस-ऑपरेटर और तीन जवानों को लिया और कोई पचास गज का फ़ासला छोड़कर वे धीरे-धीरे खामोशी से ऊपा की ओर बढ़ने लगे।

कैप्टन इलायत और उसकी पार्टी ऊपा से कोई डेढ़ सौ गज पीछे रुक गयी। वहाँ बव रुक-रुककर फ़ायरिंग हो रही थी और कभी-कभी हेंडसिग्नेड का धमाका भी होता था। पहले ग्रुप के साथ लेफ़्टिनेण्ट सिंह था। कैप्टन इलायत ने एक बार फिर उसे संक्षिप्त रूप में टास्क समझाया और वह ग्रुप सावधानी से ऊपा की ओर बढ़ने लगा। दूसरे ग्रुप के साथ नायब सूबेदार रामसिंह था।

“यह आपकी कौन-सी लड़ाई है ?”

“साब, तीसरी।”

“इसे आखिरी बनाना है।” कैप्टन इलायत ने उसका कन्धा थपथपाते हुए कहा, “ओ मुन्नुओ, तुम्हें भी तैयार हो। धावाश। आज काम सतम करना है। कल फ़ेमिली को घमाई का लेटर लिखना है।” कैप्टन इलायत ने जवानों की ओर मुड़ते

हुए कहा। वह ऊप्रा के निकट निश्चित पोर्जीशन से पीछे हो या जब उसे उत्तर की ओर से लाइट मशीनगन और राइफल के फायर की आवाज सुनाई हो। कुछ मिनटों तक बहुत तेज फायर होता रहा और फिर धीरे-धीरे बन्द हो गया। वह वहीं रुक गया। लेफ्टिनेन्ट जिल और पेट्रोल-पार्टी के जवानों की तसवीरें उसकी आँखों के सामने घूम रही थीं। फायर सुनकर उसका दिल उछल रहा था और उत्सुकता से लेफ्टिनेन्ट जिल के कॉल की प्रतीक्षा कर रहा था।

वायरलेस पर टिक-टिक गुरू हुई तो कैप्टन इलावत का दिल उछलने लगा। अपना कोड बताने और कैप्टन इलावत का कोड पढ़ने के पश्चात् लेफ्टिनेन्ट जिल ने कहा, "सर, मैंने कुछ इक्व गूट की है, ओवर।"

"कंप्रेबुलेशन्ड माइ ग्वाय ! हम जल्दी ही ऊप्रा पर अटैक कर रहे हैं, ओवर।"

"ऑल दि बेस्ट सर, ओवर।"

कैप्टन इलावत अपने साथियों के संग निश्चित पोर्जीशन पर पहुँच गया। कुछ समय तक वह दुश्मन की गतिविधियों का अनुमान करने की कोशिश करता रहा। ऊप्रा पर घुरे की हलकी सी तह बनी हुई थी और फीकी चाँदनी में वह बहुत भयानक दिखाई दे रही थी।

कैप्टन इलावत और उसके साथी सावधानी से आगे बढ़ते हुए ऊप्रा के बन्ध के निकट पहुँच गये। कैप्टन इलावत ने ओर से 'ज्वाला माता की जय' का नारा लगाया और हूँडप्रिनेड फेंकर फुर्ती से अपनी पोर्जीशन बदल ली। ऊप्रा का वातावरण 'ज्वाला माता की जय' की जयकारों और हूँडप्रिनेडों के धमाकों से गुँज रहा था।

जयकार गुँजते ही ऊप्रा की सन्तरी-पोस्ट से मशीनगन का फायर निरन्तर आने लगा। उसकी बगल में पहुँचे घुप ने मशीनगन को कुछ क्षणों में ही घुप करा दिया। कुछ मिनटों तक ऊप्रा में हूँडप्रिनेडों के दसने धमाके हुए जैसे जमीन फट गयी हो। वहाँ पर कड़ुवे धुरे और धूल के बादल छा गये और उनकी ओट में जवानों ने मोरचे कवर कर लिये और बन्ध के साथ पोर्जीशन ले लीं।

कैप्टन इलावत ने सन्तरी-पोस्ट में स्वयं दो हूँडप्रिनेड फेंके। मोरचा धुरे और धूल से भर गया। अपने साथियों को लेटकर फायरिंग-पोर्जीशन लेने का दृक्म देकर उसने वायरलेस पर लेफ्टिनेन्ट जिल को कॉल किया—"हैलो रिबर-क्रिग, बेसे हो ? ओवर।"

"सर, ऐसा लगता है, वे वायस चले गये हैं, ओवर।"

"बेरी गुड ! तुम ऊप्रा को ओर आ जाओ लेकिन सावधानी से। हाँ, रिबर-क्रिग, हमने ऊप्रा पर कब्जा कर लिया है, ओवर।"

"कंप्रेबुलेशन्ड ! वण्डरफुल ! ओवर।"

कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल से वायरलेस पर सम्पर्क कायम किया और आवेग-भरे स्वर में बोला, “सर, वी हैव डन इट । अब वलीयरिंग ऑपरेशन शुरू करने-वाले हैं ।”

“जोली गुड ! कंग्रेचुलेशनज् इलावत ! आई एम प्राउड ऑफ़ यू ।”

“सर, यह तो आपकी गाइडेंस और जवानों की वहादुरी का नतीजा है ।”

“नो-नो इलावत, फ़ुल मार्क्स तुम्हारे हैं । आई एम प्राउड ऑफ़ आल ऑफ़ यू ।” कर्नल गिल बहुत अधिक प्रसन्न था ।

कैप्टन इलावत उठकर बन्ध की अन्दरूनी ढलान के साथ-साथ पोस्ट में धूम गया । उसने हर जवान की पीठ थपथपाकर शावाशी दी और कहा, “तुम्हारे बिना इतनी जल्दी इस पोस्ट पर कब्ज़ा कोई नहीं कर सकता था ।”

लेफ़्टिनेण्ट जिल थोड़े-थोड़े समय के बाद उसे वायरलेस पर कोड-शब्दों में अपनी पोज़ीशन बता रहा था । वे जब बन्ध से कोई डेढ़ सौ गज़ दूर रह गये तो कैप्टन इलावत ने लेफ़्टिनेण्ट जिल को बताया, “जिल, अभी यहाँ ऊप्रा में मिक्स-अप है । दुश्मन के कुछ जवान शायद कहीं छिपे बैठे हों । तुम सावधानी से आना । मैं लेफ़्टिनेण्ट सिंह को तुम्हारे पास भेज रहा हूँ । वह तुम्हें गाइड करेगा ।”

कैप्टन इलावत ने लेफ़्टिनेण्ट सिंह को पाँच जवान देकर उस ओर आने का आदेश दिया जिधर लेफ़्टिनेण्ट जिल ने पोज़ीशन बतायी थी ।

थोड़े ही समय के पश्चात् कैप्टन इलावत को सरकण्डों में सरसराहट सुनाई दी । वह सिर ऊपर उठाकर उस ओर देखने लगा जिधर से एक परछाईं दौड़कर बन्ध पर चढ़ रही थी । कैप्टन इलावत ने रोव से पूछा, “कौन है ?”

“सर, जिल हूँ ।”

“ओह,” कैप्टन इलावत अभी कुछ कह भी न पाया था कि स्टेनगन की गोलियों से वातावरण गूँज उठा । कैप्टन इलावत ने सिर झुका लिया और अगले ही क्षण जब सामने देखा तो लेफ़्टिनेण्ट जिल लड़खड़ा रहा था । कैप्टन इलावत का कलेजा मुँह को आ गया ।

इसी बीच में स्टेनगन का एक और ब्रस्ट आया और उनसे कुछ दूर एक जवान चीखता हुआ बन्ध से नीचे लुढ़क गया—“हरामी, हमारे साव पर गोली चलाता है !” नायब सूवेदार दयाराम ने बहुत क्रुद्ध स्वर में कहा ।

कैप्टन इलावत ने लपककर लेफ़्टिनेण्ट जिल का हाथ थाम लिया और उसे अपनी ओर खींचता हुआ घबराहट-भरे स्वर में बोला, “जिल, आर यू आल राइट ?”

“येस्सर !”

“शायद तुमको गोली लगी है । वास्टर्ड ने बहुत नज़दीक से फ़ायर किया है । जिल, तुम्हारी क्रिस्मत बहुत अच्छी है । तुम लेट जाओ ।”

“फ़िक्र नहीं सर, पहले मुझे मुबारकवाद देने दो ।” लेफ़्टिनेण्ट जिल कैप्टन

इलावत में लिपटता हुआ बोला ।

इतनी देर में लेफ्टिनेण्ट सिंह, मायब सूबेदार दयाराम और अन्य जवानों ने लेफ्टिनेण्ट जिल को घेर लिया ।

“सिंह, क्या कर रहे हो ? पोखीयन ले लो, लेट जाओ । अभी दुश्मन के कुछ जवान छिपे बैठे हैं ।” कैप्टन इलावत ने उनकी ताड़ना करते हुए कहा ।

लेफ्टिनेण्ट जिल ने अपनी दाहिनी टांग पर घुटने के नीचे हाथ फेरा जहाँ हल्का-हल्का दर्द महसूस हो रहा था । उसे अपनी उँगलियों पर गर्म और धिकनाहट भरी नमी का अहसास हुआ तो वह अपने गले से स्कार्फ उतारने लगा ।

“क्या हुआ ?” कैप्टन इलावत ने पूछा ।

“सर, शायद दायाँ टांग पर गोली लगी है ।”

“मैन, आइ टोल्ड यू ।” कैप्टन इलावत ने कहा और घुटने के नीचे उसकी टांग को धीरे धीरे से दबाया तो लेफ्टिनेण्ट जिल की हलकी सी चीख निकल गयी ।

“इट इज देयर मैन, तुम लेट जाओ ।” कैप्टन इलावत ने कहा और अपना स्कार्फ उतार कर उसकी टांग पर कस कर बाँध दिया ।

“सर, अगर मैं लेट गया तो मुझे नींद आ जायेगी ।”

“सो जाओ मैन, जब तक स्ट्रेचर नहीं आ जाता । कहो सो दो-तीन जवान तुम्हें कंधों पर उठाकर छोड़ आते हैं ।”

“देक्कू सर, अभी मेरा वह समय नहीं आया जब मुझे चार आदमों कंधों पर उठावेंगे ।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने मुसकराते हुए कहा ।

“इक राटर ! तुम बहुत बहादुर हो ! आइ एम ग्राउंड ऑफ़ यू ।” कैप्टन इलावत ने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा ।

पी फटने तक ऊँचा पर झुकी और धूल भी कम हो गयी । कैप्टन इलावत स्वयं वन्य के साथ-साथ चारों ओर घूमने लगा । वह प्रत्येक लान को ध्यान से देखता और फिर आगे बढ़ जाता । एक लान पर वह रुक गया । उस लान का बेवज्र घड़ था ।

“माई गुडनेस !” कैप्टन इलावत की मठली सी होने लगी । उसने शुक कर ध्यान से देखा, बी. एस. एफ. का जवान था । उसकी सारी बर्तू खून में भीगी हुई थी और धूल से कई जगह मटियाले धब्बे बन गये थे । उसे बीनानायक का आधा पड़ याद आ गया । उसने लान का सिर तलाश करने के लिए दायर-उपर निगाह दोढ़ायी लेकिन वही नजर नहीं आया ।

पीछी दूर आगे जाकर उसे पिल्ले की लान दिखाई दी । उसके निचट दुश्मन के दो जवान पड़े थे । व्वांनेट बार्ज से उनके पेट में गुराग्र हो गये थे और अंतर्द्वी बाहर आ गयी थीं । वह पिल्ले की लान पर झुक गया । उसकी पीठ पर व्वांनेट और गोली के दो गहरे घाव थे । उसने पिल्ले की लान को मोधा लिटा दिया । अपनी जेब से रुमाल निकाल कर उसका मुँह साफ़ किया । ऐसा करते हुए

उसका दिल भर आया और उसकी आँखों में आँसू आ गये ।

“ब्रेव ब्वाय ! तुमने अपना वचन पूरा किया ।” और फिर पिल्ले की लाश के इर्द-गिर्द पड़ी लाशों को देखकर बुदबुदाया, “ये जीवित होते हुए शान्ति और अमन के साथ इकट्ठे नहीं रह सके, एक दूसरे के खून के प्यासे रहे, लेकिन अब मरने के बाद इकट्ठे पड़े हैं । अब इनका आपस में कोई झगड़ा नहीं है ।”

जब रोशनी कुछ अधिक हो गयी तो कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट सिंह को दुश्मन की लाशें एक क्रतार में रखने और उनके हथियार एक स्थान पर एकत्रित करने का हुक्म दिया । बिना सिर की लाश को पिल्ले की लाश के साथ रख दिया गया । उस लाश के सिर की तलाश शुरू हुई । कैप्टन इलावत स्वयं एक-एक मोरचे में गया लेकिन कहीं सिर नहीं मिला ।

जब पूर्व में दूर-दूर तक लालिमा छा गयी और हर चीज स्पष्ट नज़र आने लगी तो कैप्टन इलावत ने एक बार फिर सब मोरचे देखे लेकिन सिर का कहीं पता नहीं मिला । अचानक लेफ्टिनेण्ट सिंह की नज़र वृक्ष की झुकी हुई टहनी पर पड़ी ।

“सर, वह देखिए ।” उसने झुकी हुई टहनी की ओर संकेत करते हुए कहा ।

“सेवासिंह ?” कैप्टन इलावत के मुँह से चीख सी निकल गयी । उसने एक जवान को टहनी के साथ वालों से बँधे सिर को उतारने के लिए कहा और बहुत घृणित स्वर में बोला, “वास्टर्ड्ज !”

लेफ्टिनेण्ट सिंह ने लाशें क्रतार में रखवा कर कैप्टन इलावत को रिपोर्ट दी—
“सर, ऊपा के अन्दर दुश्मन की नौ और हमारी दो लाशें हैं ।”

“बन्ध के बाहर भी देखो, लेकिन सावधानी से । शायद सरकण्डों में भी कुछ लाशें हों ।”

कोई पन्द्रह मिनट के बाद लेफ्टिनेण्ट सिंह ने रिपोर्ट दी—“सर ऊपा के बन्ध के बाहर दुश्मन की छह और हमारी दो लाशें मिली हैं । बन्ध के उत्तर में माइन-फील्ड में, दुश्मन की सात लाशें हैं और उत्तर-पश्चिम में तीन । कुल केज्यूलिटीज हैं—दुश्मन के अठारह और हमारे चार ।”

कैप्टन इलावत ने कोई उत्तर नहीं दिया और बन्ध की ओट में सो रहे लेफ्टिनेण्ट जिल की दायीं टाँग पर घुटने के नीचे स्कार्फ पर गोल सुर्ख दायरे और उस के नीचे खून की मोटी लकीर को उदास नज़रों से देखता रहा ।

उसने वायरलेस पर कर्नल गिल को कॉल किया । उसने उत्तर में केवल इतना ही कहा कि वह दस मिनट में ब्रिगेडियर स्वामी के साथ वहाँ पहुँच रहा है । कैप्टन इलावत उदास सा ऊपा में चारों ओर फैले हुए ग्रिनेडों के काले और कहीं-कहीं सफ़ेद और लाल टुकड़ों को, तोप के गोलों के बड़े-बड़े टुकड़ों को, घरती पर पड़े गाढ़े खून के लम्बे-चीढ़े घव्वों को और छप्पर की राख में जले हुए ट्रंकों को देखता रहा । जब उसकी उदासी बहुत गहरी होने लगी तो वह अपनेआप को समझाता हुआ सिर

झटक कर बुदबुदाया, “इट इज ऑल इन दि गेम।”

ब्रिगेडियर स्वामी और कर्नल गिल जीप में थे और उनके पीछे एम्बुलेन्स में वटालियन-डॉक्टर कैप्टन हमीद था। ब्रिगेडियर स्वामी ने कैप्टन इलावत को बहुत जोरोंसे मुखारकबाद दी और लाशों पर नज़र डाल कर वह कन्घे झटकता हुआ बोला, “पुअर चैप्स ! बहादुर जवानों की मौत मरे हैं।”

इतनी देर में बी. एस. एफ. का असिस्टेण्ट कमाण्डेण्ट बचिन्तसिंह भी आ पहुँचा। कर्नल गिल उसे सम्बोधित करता हुआ बोला, “बचिन्तसिंह, तेरे लड़के बहुत बहादुरी से लड़े हैं।”

“जो साब।”

“बचिन्तसिंह साहब,” कैप्टन इलावत ने प्रत्येक दाय्ये पर जोर देते हुए कहा, “पिल्ले ने अपना वचन पूरा किया है। एमूनेशन खत्म होने के बाद उसने इपॉनेट चार्ज किया और दो दुश्मनों को मारकर वह खुद डेर हों गया। उसका चेहरा देखो, मरकर भी उसके चेहरे पर ‘हीरो’ का जगल है।”

ब्रिगेडियर स्वामी और कर्नल गिल को आवाज़ें सुनकर लेफ्टिनेण्ट जिल उठ गया था।

“सर, मीट दि डक-डॉटर ! ही हैज बिन ग्लडेड।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“ओह माइ गुडनेस !” कर्नल गिल ने लेफ्टिनेण्ट जिल की दायाँ टाँग पर खून का बड़ा गोल दायरा देखते हुए कहा।

“सर, स्टाईपजं ब्युलेट ! यह तो बहुत लकी है ! दुश्मन ने तो स्टेनगन का पूरा ब्रस्ट मारा था।”

“लकी इण्डीड। लेफ्टिनेण्ट जिल, गोली लगना और फिर भी ज़िन्दा रहना— यह बहुत अच्छी क्रिस्मत की निशानी है।” ब्रिगेडियर स्वामी ने कहा।

“सर, इन लाशों का क्या करें ?” कैप्टन इलावत ने कर्नल गिल से पूछा।

“इन्हें मोरचों में डालकर मिट्टी डाल दो। ये मोरचे अब किसी काम के नहीं रहे, क्यों सर ?” कर्नल गिल ने ब्रिगेडियर स्वामी से पूछा।

“ठीक है; नये मोरचे बनाने होंगे।”

कुछ समय तक ठहरने के बाद ब्रिगेडियर स्वामी, कर्नल गिल और लेफ्टिनेण्ट जिल चले गये। बी. एस. एफ. के चारों जवानों की लाशें एम्बुलेन्स में डालकर बन्ध पर मिजवा दी गयी। दुश्मन की लाशों को मोरचों में डालने का काम शुरू हो गया।

“सर, जो लाशें माइन-फील्ड में पड़ी हैं उनका क्या करना है ?”

“उन्हें भी दफ़नाना है।”

“सर, माइन-फील्ड से लाशें निकालना बहुत मुश्किल और खतरनाक है।” नायब सूबेदार रामसिंह ने रुक-रुक कर कहा।

“साब, आप सोलजर है। ईश्वर न करे अगर हममें से कोई माइन-फील्ड

में मारा जाये और लाश वहीं पड़ी रहे और उसको गीदड़ खा जायें तो आपको कैसा लगेगा। माइन-फ्रील्ड के चारों ओर मार्किंग है, तीन इंच चौड़ी और तीन इंच गहरी पट्टी है। बाहर से लाशों पर मिट्टी डलवा दो।”

“जी साव।”

“अच्छा सिंह, मैं भी जा रहा हूँ। दर्शन मेरे साथ आयेगा। यहाँ पन्द्रह जवान काफ़ी हैं। बाक़ी जवान भी जायेंगे। इनकी जगह लेने के लिए रिप्लेसमेंट जल्दी ही पहुँचेंगी। मेरा वायरलेस-सेट और ऑपरेटर अपने पास रखो। तुम्हारा कोड ग्रेव-डिगर है। यू केन कॉल अस चार्ली। जब यह ऑपरेशन खत्म हो जाये तो इन्फ़ॉर्म कर देना। ओके।”

जवान अपनी-अपनी प्लाटूनों में चले गये। कैप्टन इलावत और लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल कम्पनी-हेडक्वार्टर की ओर बढ़ गये।

“दर्शन, तुम ऊपा पर रिप्लेसमेंट भेजने का बन्दोबस्त करो, दिन में ऐसा खतरा भी नहीं है। प्यादा जवान जिल की प्लाटून से लेना और उनकी कमान सूबेदार साहव करेंगे।”

“येस्सर।” लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल वहीं से लौट गया।

कैप्टन इलावत अपने हेडक्वार्टर में पहुँचा तो सूबेदार ओमप्रकाश ने उसका बहुत तपाक से स्वागत किया, “सर, बहुत मुबारकवाद हो। मैं चार लड़ाइयाँ देख चुका हूँ लेकिन इतनी कामयाब बंटल आज तक न देखी थी, न सुनी थी।”

“साब, सब जवानों की हिम्मत और आपकी ट्रेनिंग का नतीजा है।” कैप्टन इलावत ने नम्रता से कहा।

“सर, आपके लिए तो कम से कम महावीर-चक्र का रिकमेंडेशन होना चाहिए। ब्रिगेडियर साहव और सी. ओ. साहव आपकी बहुत प्रशंसा कर रहे थे।”

“साब, उनकी मेहरबानी है। सब ऑफ़िसर्स, जे. सी. ओ. साहवान और जवान बहुत बहादुरी से लड़े हैं।” कैप्टन इलावत ने विनयपूर्ण स्वर में कहा।

“साब, मेरी तीस साल की सर्विस है। मेरा तो एक ही तजरबा है।” कहकर सूबेदार ओमप्रकाश ने कैप्टन इलावत की ओर देखा, “कमाण्डर अच्छा हो तो ज़वान भी अच्छा।”

कैप्टन इलावत उत्तर में केवल मुसकरा दिया और बात बदलने के लिए बोला, “लेफ़्टिनेण्ट जिल साहव कहाँ हैं?”

“सर, सो रहे हैं। स्टेनगन की गोली टांग के अन्दर ही रह गयी है। बटालियन-डॉक्टर कह रहे थे कि लेफ़्टिनेण्ट साहव को हॉस्पिटल जाना पड़ेगा, गोली निकलवाने के लिए।”

“कहाँ सो रहे हैं वह?”

“सर, आपके बंकर में।”

“गुड । वहाँ है कोई द्यूटो पर ?”

“सर, एक सन्तरी और एक ऑडली हैं ।”

“बेरी गुड । हॉस्पिटल कब जाने के लिए कहा है ?”

“सर, डॉक्टर साहब तो अभी भेजना चाहते थे लेकिन लेफ्टिनेण्ट जिल साव ने मना कर दिया कि उन्हें बहुत जोर की नीद आयी हुई है । दिन ढले जायेंगे ।”

“अच्छा साव, लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल साहब ऊपा के लिए रिप्लेसमेंट का बन्दो-बस्त कर रहे हैं । पन्द्रह जवान जायेंगे । आप उनके कमाण्डर होंगे ।”

“जी साव ।”

“वहाँ आपको नये मोरचे बनाने हैं । आपको टेलिफोन लाइन मिलेगी । जब मोरचे तैयार हो जायें तो वहाँ एक सेबशन रहेगा, किसी सीनियर एन. सी. ओ. की कमान में । ये सारा बन्दोबस्त संभाल लें ।”

“जी साव ।”

“आपने चाय पी ? ब्रेकफास्ट किया ?”

“जी साव ।”

“तो फिर आप जायें । वे जवान बहुत थके हुए हैं । उन्हें जल्दी वापस भेज देना ।”

“जी साव ।” सूबेदार ओमप्रकाश सैल्यूट देकर तेज कदम सटाता हुआ चला गया । कैप्टन इलावत ने जोर से अँगड़ाई ली और एकदम सेमी का खमाल आनेपर मुसकरा दिया । उसने जेब से उसका पत्र निकाल कर दो-तीन बार पढ़ा और उसे तह करवा हुआ बुदबुदाया, “मेरी लड़ाई भी शुरू हो गयी है ।”

उसने एक धार फिर जम्हाई ली और हाथ मसलता हुआ अपने बंकर की ओर बढ़ गया ।

लेफ्टिनेण्ट जिल वापी करवट पर गहरी नीद सो रहा था । कैप्टन इलावत कुछ क्षणों तक उसे देखता रहा और उलटे पाँव वापस आ गया । उसने बंकर के पास वृक्ष से एक टहनी तोड़कर दातून बनायी और दाँत साफ़ करने लगा । उसने वही खड़े-खड़े चाय पी और फिर वह ऑप्रेशनल बंकर में चला गया ।

“साव, आपके लिए ब्रेकफास्ट लगाऊँ ।” मेस के बंदे ने आकर पूछा ।

“अभी नहीं । लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल साहब को आने दो ।”

घरे के जाने के बाद कैप्टन इलावत ने आँखें बन्द कर लीं । उसे अपने गारे शरीर में ऐंठन सी महसूस होने लगी और शरीर को ढीला छोड़ते ही उसे नीद आ गयी ।

कैप्टन इलावत कुरसी में अघलेटा गहरी नीद सोया हुआ था । लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल उसके दोनों ओर कुरसियों पर बैठे-बैठे ऊँघ रहे थे । मामूली सी आहट पर भी उनकी ऊँघ टूट जाती और वे हड़बड़ा कर एक दूसरे की ओर देखने

लगते । लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल अपनी घड़ी में समय देखकर वुदबुदाया—“साढ़े ग्यारह बज गये हैं ।”

“माइ गुडनेस ।” लेफ्टिनेट सिंह ने कुरसी से उठते हुए कहा । लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल भी उठ खड़ा हुआ । तभी कैप्टन इलावत ने एक साथ अँगड़ाई और जम्हाई लेते हुए पूछा, “आप लोगों ने ब्रेकफास्ट किया ?”

“अभी नहीं, सर । आपके इन्तज़ार में थे ।”

“ओह, वाइ एम सो सॉरी । मेरा इन्तज़ार करने की क्या ज़रूरत थी ? आपने ले लिया होता ।” फिर उसने बाहर झाँकते हुए पूछा, “जिल उठा या अभी सो रहा है ?”

“सर, पता करता हूँ ।” कहकर लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल बाहर जाने लगा लेकिन लेफ्टिनेण्ट जिल को बंकर में प्रवेश करते देखकर रुक गया । उसे देखते ही कैप्टन इलावत ने ऊँची आवाज़ में पूछा, “हेलो डक-शूटर, कैसे हो ?”

“ए वन सर ।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने मुसकरा कर अपना दायाँ अँगूठा ऊपर उठा दिया ।

“बहुत खुश हो ?”

“सर, बात ही ऐसी है ।”

“क्या हुआ ?”

“सर, माइ एम मैरीड ।” कहकर लेफ्टिनेण्ट जिल ने अपनी गरदन कुछ अकड़ा ली ।

“यू आर मैरीड ? कब ? कहाँ ?” हैरानी से कैप्टन इलावत की आँखें फैल गयीं ।

लेफ्टिनेण्ट जिल छड़ी के सहारे जख्मी टाँग पर खड़ा मुसकराता रहा ।

“क्रम आउट मैन, बताते क्यों नहीं ?” कैप्टन इलावत ने रोव से पूछा ।

“सर, क्या यह बताना ज़रूरी है ? मेरा निजी मामला है ।”

“डैम इट ! हम जंग लड़ रहे हैं । जंग में किसी का कोई मामला प्राइवेट नहीं होता ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

लेफ्टिनेण्ट जिल ने मुसकराते हुए रुक-रुककर कहना शुरू किया, “सर, डॉक्टर ने कहा है कि मुझे गोली निकलवाने के लिए हॉस्पिटल में दाखिल होना पड़ेगा । और एक बार मैं दाखिल हुआ तो अकेला वापस नहीं आऊँगा ।”

सभी खिलखिला कर हँसने लगे ।

“डैम इट ! तुमने सस्पेंस तो ऐसे पैदा किया था जैसे मेरे बंकर में तुम्हारे लिए दुल्हन बैठी थी । यह बताओ, तुम्हारी टाँग कैसी है ?”

“ठीक है, सर, थोड़ी स्टिफ़ है । चलने पर थोड़ा दर्द होता है ।” लेफ्टिनेण्ट जिल ने छड़ी के सहारे थोड़ा लँगड़ा कर चलते हुए कहा ।

लेफ्टिनेण्ट सिंह कैप्टन इलावत के पीछे खड़ा था। उसे देखकर कैप्टन इलावत ने प्रसन्न भाव से पूछा, "हेलो, ग्रेवडिगर, तुम कैसे हो?"

"फाइन सर, थैंक्यू।"

"तारों ठिकाने लगा दी?"

"येस्सर! दोनानाय की लाश बटालियन-हेडक्वार्टर भेज दी है, वहाँ से भेजेज आया था।"

"बहुत अच्छा किया।" कैप्टन इलावत के चेहरे पर एक दाण के लिए उदासी छा गयी।

"सर, माइन-फील्ड में से जो तारों निकाली थी वे हौरीबल थी।" लेफ्टिनेण्ट सिंह ने आँतें बन्द करके हाथ और सिर हिलाते हुए कहा।

"सिंह, कोई और बात करो। आई एम सिक ऑफ डेड वॉर्मेज! चाहे वे अपनी थी या दुश्मन की, उन्हें ठीक से दफना दिया न?"

"येस्सर।"

"गुड, ठीक किया। यू मो, डेड वॉर्मेज हूव नो नेशनलिटी।" कैप्टन इलावत ने दार्शनिक और दुखद स्वर में कहा।

"सर, आप ग्रेकफास्ट कब करेंगे?" लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने पूछा।

"जवानों ने ग्रेकफास्ट किया?"

"सर, बारह बज रहे हैं, उनका तो संच भी हो गया।"

"वेरो गुड। हम भी ग्रेकफास्ट और संच इकट्ठा ही कर लेते हैं।" कैप्टन इलावत उठता हुआ बोला, "मैं जल्दी से नहा लूँ। आप उतनी देर में मेस में आना लगाने के लिए कह दें।"

पन्द्रह मिनट के बाद कैप्टन इलावत वापस आ गया।

"सर, सी. ओ. साहब आ रहे हैं, कोई पन्द्रह मिनट में।"

"आने दो।" कैप्टन इलावत ने कहा और वे लोग मेस की ओर बढ़ गये।

वे ग्रेकफास्ट और संच करके मेस से बाहर निकले ही थे कि कर्नल गिल और कैप्टन मिथ्या आ गये। उन्हें देखकर कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेण्ट सिंह और लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल ने सैज-सेज क्रम से उठाने शुरू कर दिये। लेफ्टिनेण्ट जिल भी छड़ी के सहारे लँगड़ाता हुआ सीढ़ गति से चलने का यत्न करने लगा। किन्तु उन लोगों के बराबर न चल सका। लेफ्टिनेण्ट जिल को उनपर क्रोध आया और अपनेआप पर अक्रोश, लेकिन ग्रेवडिगर स्वामी के शब्द याद आते ही उसके होंठों पर फीकी-सी मुस्कान फैल गयी कि वे लोग भाग्यशाली हैं जो गोली लगने के बावजूद चल-फिर सकते हैं।

"इलावत, मिथा तुम्हें मुबारकबाद देने आया है।" कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत के अपने निकट आने पर कहा।

“सर, बहुत मेहरबानी है इनकी। लेकिन बन्धु, मुँह भीठा कराकर मुझे वधाई दो। मिष्ठान्न के बिना वधाई फीकी रहेगी।” कैप्टन इलावत कैप्टन मिश्रा की ओर शरारत-भरी नज़रों से देखता हुआ बोला।

“जंग खत्म होने दो, मैं तुम्हें वरफ़ी से तौल दूँगा।” कैप्टन मिश्रा ने आश्वासन देते हुए कहा।

कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत को सम्बोधित करते हुए कहा, “आई एम सॉरी, मैं तुम्हारे जवानों को सुबह पर्सनली वधाई नहीं दे सका था, इसीलिए अब आया हूँ।”

“थैंक्यू वेरी मच सर! इस टाइम पर सन्तरी-झूटी पर जवानों को छोड़कर सब आराम कर रहे हैं। रात में मेरी कम्पनी में किसी को आँख बन्द करने का भी अवसर नहीं मिला।”

“देट्स वेरी गुड, उन्हें आराम करने दो।” कर्नल गिल ने कहा।

कैप्टन मिश्रा कैप्टन इलावत के निकट आकर बोला, “बन्धु, तुम कैप्टन सिरोही को जानते हो? गोरखा बटालियन में था।”

“येस। बहुत अच्छी तरह। वह मेरा बैचमेट था।”

“ही इज़ डेड। पुअर चैप! बहुत बड़ी ट्रेजडी हुई है।” कर्नल गिल ने दुःखद और अफ़सोस-भरे स्वर में कहना शुरू किया।

“क्या हुआ था सर? उनके एरिया में तो दुश्मन अभी तक खामोश हैं।” हैरानी और अफ़सोस से कैप्टन इलावत की आँखों की पुतलियाँ फैल गयीं।

“कैप्टन सिरोही की ममी ने उसे एक यन्त्र या ताबीज़ भेजा था, उसे मौत से बचाये रखने के लिए। सिरोही वह ताबीज़ दूसरे ऑफ़िसरों को दिखा रहा था। शायद वे तीन थे।” कर्नल गिल अपनी बात की पुष्टि के लिए कैप्टन मिश्रा की ओर देखने लगा।

“सर, वे चार थे—कम्पनी-कमाण्डर मेजर चतरथ, लेफ़्टिनेण्ट सेनगुप्ता, लेफ़्टिनेण्ट अमजद और कैप्टन सिरोही।” कैप्टन मिश्रा ने कहा।

“हाँ, वे अपनी ओर बन्ध के पीछे अपने हेडक्वार्टर से कोई सौ गज़ दूर खड़े ताबीज़ देख रहे थे तभी दुश्मन के तोपखाने का एक गोला वहाँ उनके सिरों पर आकर गिरा।”

“वेरी सैड!” कैप्टन इलावत ने अफ़सोस-भरे लहजे में कहा।

“सर, मेजर चतरथ बच गये हैं, ही इज़ वेरी लकी। वे शेल गिरने से कोई आधा मिनट पहले पिस करने के लिए बन्ध से नीचे उतर गये थे।” कैप्टन मिश्रा ने कहा।

“येस-येस, चतरथ इज़ सेफ़ बट स्टूपीफ़ाइड! वह बिटर-बिटर देखता है और बात नहीं करता। उसे हॉस्पिटल भेज दिया है।” कर्नल गिल ने कहा।

कुछ समय तक वे सब उदास और चिन्तित से अपने-अपने विचारों में खोये

रहे। कर्नल गिल ने घड़ी देखते हुए कहा, “ओके इलावत, रिलैक्स ! रिलैक्स !”

उनके जाने के बाद कैप्टन इलावत वृक्ष की ओट में फ्रील्डवेयर पर गिरता हुआ बोला, “एक जगह पर सब इकट्ठे नहीं रहना। पूरी कम्पनी को ऑर्डर दे दो।”

उत्तिस

नौ बजे प्रातः घटालियन-हेडक्वार्टर में ब्रीफिंग के लिए सब कम्पनी-कमाण्डर उपस्थित थे। ग्रीगेडियर स्वामी, कर्नल गिल, कर्नल मेनन, कर्नल दिवाकर, कर्नल राठौर और स्टान-अफसर सैण्ड मॉडल पर सड़े दुश्मन के इलाके में पुल पर कूटड़ा करने के प्लान पर विचार-विमर्श कर रहे थे। अन्य अफसर ऑप्रेशनल बंकर में उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

सब कम्पनी-कमाण्डरों ने कैप्टन इलावत को उसके सफल ऐक्शन के लिए बधाई दी। मेजर बामू एक लम्बी छड़ी कैप्टन इलावत के हाथ में देता हुआ बोला, “इलावत, फ्रील्ड-मैप पर पूरा ऐक्शन बताओ ! तुमने कहाँ से कैंवे भूव किया और अटक का प्लान क्या था ?”

“सर, आप क्यों मेरी टोंग खींच रहे हैं। आप बेहतर जानते हैं।” कैप्टन इलावत ने बात टालने के लिए कहा।

“इलावत, तुमने ऐसा काम किया है जिसपर विश्वास करना मुश्किल है। कम आउट, मैं।” मेजर शर्मा ने आग्रह करते हुए कहा।

“सर, बस हो गया, मैंने कुछ नहीं किया। ईश्वर की कृपा और जवानों की वीरता का फल है।” कैप्टन इलावत ने मग्न स्वर में कहा।

इतनी देर में ग्रीगेडियर स्वामी का बुलावा आ गया। सब अफसर ऑप्रेशनल बंकर से सैण्ड-मॉडल के पास चले गये। ग्रीगेडियर स्वामी ने सबका अभिवादन किया और कैप्टन इलावत की ओर देखता हुआ बोला, “इलावत, रात कैसे गुजरी ?”

“सर, बहुत आराम से, दुश्मन-साँस तक नहीं ले पाये।”

ग्रीगेडियर स्वामी ने रूमाल से नाक साफ किया और फिर अपनी मूँछों को दुस्त करके लम्बी छड़ी उठाता हुआ गम्भीर स्वर में बोला, “आप सबको इस टाउन की स्ट्रेटिजिक इम्पोर्टेंस (सागरिक महत्व) मालूम है। यहाँ से दुश्मन को ईस्ट, नार्थ और साउथ की ओर एडवान्स करने के लिए पक्की सड़कें मिल सकती हैं।”

ग्रीगेडियर स्वामी ने उन सबकी ओर देखा और फिर वह सैण्ड-मॉडल में बने पुल की ओर संकेत करता हुआ बोला, “दुश्मन के पास नदी के ऊपर पुल है।

वह इस ब्रिज पर से भारी गाड़ियाँ, टैंक आदि ला सकता है। ब्रिज की डिफेंस के लिए तीन बन्ध हैं।” ब्रिगेडियर स्वामी ने तीन हरे घागों की ओर इशारा करते हुए बात जारी रखी—“हर बन्ध में दुश्मन के पक्के मोरचे, कंक्रीट के बंकर तथा पिलबॉक्स हैं। उनके लोकेशन और संख्या के बारे में हमारी जानकारी बहुत कम है। बहुत कोशिशों के बावजूद हम अधिक जानकारी हासिल नहीं कर सके क्योंकि ऊँचे सरकण्डों से घिरी इन मोरचेबन्दियों को लोकेट करना असम्भव था।” ब्रिगेडियर स्वामी और भी अधिक गम्भीर हो गया। “इन मोरचेबन्दियों के सामने हजारों गज लम्बी और सैकड़ों गज चौड़ी माइन-फील्डज (बारूदी सुरंगों के क्षेत्र) हैं। टाउन की डिफेंस के लिए ब्रिज पर कब्जा करना लाजमी है और ब्रिज पर कब्जा करने के लिए सामने से हमला करना मोत को इन्वीटेशन देना है।”

फिर ब्रिगेडियर स्वामी ने दुश्मन की तैयारियों का व्योरा देते हुए कहा, “हमें यह एक्शन ताकत की वजाय अत्रल से करना है। आप लोगों ने कई बार सैण्ड-मॉडल पर रिहर्सल की है लेकिन अब हमने प्लान कुछ बदल दिया है।”

सब अफसरों ने एक-दूसरे की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि से देखा। ब्रिगेडियर स्वामी ने कहना शुरू किया, “पहले ब्रिज पर कब्जा करने का टास्क ‘ए’ बटालियन को दिया गया था लेकिन कल उस बटालियन की एक कम्पनी के साथ बहुत बड़ी ट्रेजडी हुई है।” ब्रिगेडियर स्वामी का गला रुँध गया।

वहाँ पर मौजूद सब अफसरों पर उदासी छा गयी। ब्रिगेडियर स्वामी कुछ क्षणों तक चुप रहकर बोला, “अब यह टास्क आपकी बटालियन को दिया गया है। ईश्वर ने आपको इस लड़ाई का हीरो बनने का चान्स दिया है।”

बटालियन-अफसरों ने प्रसन्न भाव से जल्दी-जल्दी एक-दूसरे की ओर देखा और आँखों ही आँखों में इशारे किये।

“दुश्मन को कन्प्रयूज (भ्रम में डालने) करने के लिए हम कुछ डाइवरशनरी मूव भी करेंगे। हमारी कोशिश यही रहेगी कि ब्रिज को बिना नुकसान पहुँचाये उस पर कब्जा किया जाये। दुश्मन की कुमक रोकने के लिए आर्टिलरी सपोर्ट भी दी जायेगी। ब्रिज एरिया पर अटैक शुरू होने के साथ ही बटालियन ‘ए’ की दो कम्पनियाँ ‘पी थ्री’ और ‘पी फोर’ के बीच में, दुश्मन के इलाक़े में, मार्च करेंगी और बन्ध में दुश्मन को मोरचेबन्दियों को क्लीयर करेंगी। ‘पी थ्री’ पोस्ट पर कब्जा करने का टास्क बी. एस. एफ. को दिया गया है।”

ब्रिगेडियर स्वामी ने छड़ी अपने कूल्हे के साथ टेक दी और तीन उँगलियाँ खड़ी करता हुआ बोला, “हमारी कामयाबी तीन बातों पर डिपेण्ड करती है। नम्बर एक, दुश्मन को अटैक के डाइरेक्शन का पता नहीं लगना चाहिए। नम्बर दो, अटैक के मैगनीट्यूड के बारे में उसे कन्प्रयूज करना चाहिए; और नम्बर तीन, एक्शन बहुत स्विफ्ट होना चाहिए। यह ऑपरेशन बहुत आसान बन सकता है अगर हम दुश्मन को

बचनन में मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी
 मैंने सोचा कि मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी
 इसने मुझे दबोचने की कोशिशें कीं हैं। मैंने सोचा कि मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी
 निश्चित तथ्यों के अभाव में मैंने सोचा कि मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी
 उक्त दस्तावेजों में जो कुछ भी है, मैंने सोचा कि मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी
 निश्चित तथ्यों के अभाव में मैंने सोचा कि मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी
 उक्त दस्तावेजों में जो कुछ भी है, मैंने सोचा कि मैंने वही जो बहुत सुनिश्चित, अलग-अलग करने की आवश्यकता थी

मैंने कहा हूँ तब कहते थे नहीं। कहते का ही मुझ पर धरने का
बल कहते कहते मुझे मैं कहूँ नहीं। कहते हुए कहते का ही मुझ पर धरने का
बल कहते कहते मुझे मैं कहूँ नहीं। कहते हुए कहते का ही मुझ पर धरने का

“सिंह बरह पर ?” सैय्यद इलाकत ने बल्लुकला से पूछा ।

"काम नो, धो, लड़क ने लड़कों बहुत प्रसंता की है।"

"इसने इन्फेन्ट्रिज की क्या बात है। मैं हूँ ही मरणा के कारित।" की-
रवात ने मुनकराते हुए कहा।

"बन्नु, यह बात नहीं। सी. बी. साहू ने आज सरेरे मंदिर से टेलिफोन पर बात की थी। वे तुम्हारी बहुत ख़ोरदार रिकमेंडेशन कर रहे थे।"

"दाम्प, वे हमारे लोकल पेरेन्ट्स है। वे प्रशंसा नहीं करेंगे तो सीए को करेगा।" कॅप्टन इलावत ने एक-एक शब्द पर खीर देते हुए कहा।

“देखू, मेरी बात तो सुनो।” बैप्टन मिथ्या ने बेसहमी से कहा।

“सुनाओ।” वैष्णव हलायत दोनों अंगूठे पीछे के अगले छूनों में पीसाकर भदंरा खा रहा था।

“वै तुम्हें किसी लड़की के लिए रिक्वेस्ट कर रहे थे। गरी सड़की भाँस मिसेज गिल के पास आ गयी है या जानेवाली है।”

“बन्धु, जिन अफसरो की सगाई हो चुकी है, लड़ाई के कारण सब मामलों के दूर जाने का डर है। खीर सू मेरी सगाई करा रहा है, लड़ाई के दिनों में। मैंने मत खरूँ पता करना कि वह लड़की बेम में पढ़ें गयी है या नहीं?”

हवनी देर में ईस्टन हेथिङ उनफे पास आ गया। ईस्टन इलायन सगरी
बोर मइता हवा पसल्ल गइल से बोला, "किंनो हेथिङ दि भोइलायनगरी ? केत ही ?"

“आह ! येनयु । मेजर इन्द्रसिंह नहीं आये । उसके बिना हम नहीं शुरू कर सकते हैं ।”

“धरालो नहीं, वे आ जायेंगे।” रीटन इलाय ने विचारापूर्ण रूप से कहा।

"नमो बौद्ध धर्ममिलन थायी है।" केवल हीरे के दागुन्दा के मुँह।

"देव, मेरा प्रसंग कहीं नादक काट्पुनिहेन

“तुम तो यों बातें कर रहे हो जैसे सत्संग में बैठे हो। मेरे खयाल में वे नहीं आयेंगे।”

“शर्त लगा लो, अगर जीत गया तो दो किलो वरफ़ी लूंगा और अगर हार गया तो ह्विस्की की बोतल दूंगा। कहो मंजूर है?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“मंजूर।” कैप्टन डेविड ने उसके साथ हाथ मिलाते हुए कहा।

“वी केयरफुल! सी. ओ. साहब हमारी ओर आ रहे हैं।” कैप्टन डेविड ने सरगोशी में कहा।

वे दोनों सावधान होकर उनकी ओर देखने लगे।

“हैलो डेविड, इन्द्र के आने का कोई चान्स नहीं।” कर्नल गिल ने कहा।

“येस्सर, लेकिन इलावत कहता है कि वे जरूर आयेंगे।”

“नो, नो। वह क्यों आयेगा? सब दलीलें उसके आने के खिलाफ़ हैं।”

“सर, मैंने डेविड से शर्त लगायी है। सर, अगर चाहें तो आप भी शर्त लगा लें।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“क्या शर्त है?”

“सर, अगर मैं जीत गया तो डेविड से दो किलो वरफ़ी लूंगा और हार गया तो उसे ह्विस्की की एक बोतल दूंगा।”

“ओह आई सी, इलावत! अगर तुम मुझसे कुछ रुपये हारना चाहते हो तो मुझे क्या एतराज हो सकता है?” कर्नल गिल ने हँसते हुए कहा।

“सर, क्या मैं यह समझ लूँ कि आपके साथ भी मेरी शर्त पक्की है?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“येस, येस, ह्वाइ शुड आई लूज ए बीटल ऑफ़ ह्विस्की?” कर्नल गिल ने उत्तर दिया।

त्रिगेडियर स्वामी के जाने के बाद कर्नल गिल सब अफ़सरों को सैण्ड-मॉडल के पास ले गया। उसने संक्षिप्त रूप में पूरे ऑपरेशन का वर्णन किया और छड़ी को कन्वे के साथ टिकाता हुआ बोला, “अब सवाल डेप्लायमेण्ट का है, हर कम्पनी के टास्क का है। कैप्टन इलावत की कम्पनी टैंकों से उतरकर ब्रिज के पश्चिमी सिरे से परे साउथ में बन्ध के साथ-साथ पोजीशनों लेगी। मेजर करमरकर की कम्पनी ब्रिज के पश्चिमी सिरे पर उत्तरी बन्ध पर मोरचा लेगी। मेजर शर्मा की कम्पनी दक्षिण से ब्रिज की ओर बढ़ेगी लेकिन ब्रिज से कोई पाँच सौ गज पीछे रहकर फ्लैंक को संभालेगी। कैप्टन डेविड की कम्पनी रिजर्व में रहेगी।”

कर्नल गिल ने छड़ी को ज़मीन पर ठोकते हुए कहा, “आप सब बहुत बहादुर और तज़ुरवेकार ऑफ़िसर्स हैं। आपको ज्यादा कहने की जरूरत नहीं। सिर्फ़ एक बात कहना चाहता हूँ, जवानों का मॉरल ऑफ़िसरों के मॉरल पर डिपेण्ड करता है। अगर ऑफ़िसर्स अपने जवानों को अटैक में लीड करता है तो जवान उसका मुँह देखने की

कोशिश करते हैं। अगर वह पीछे रहता है तो जवान हमेशा उसकी पीठ देखने की कोशिश करते हैं।”

कर्नल गिल ने बात जारी रखते हुए दृढ़ स्वर में कहा, “जंग उस समय तक ही भयानक है जब तक आप उससे दूर हैं। एक बार आप जंग में कूद पड़ें तो जंगमें रातरा जتنا ही रह जाता है जितना चिकार में होता है।”

कर्नल गिल आकाश की ओर उँगली उठाता हुआ बोला, “जिन लोगों को भगवान् में, फ्रंट पर, रेस्टिनो पर भरोसा है वे जानते हैं कि हर गोली पर नाम लिखा होता है और वह गोली उसे लगती है जिसका उसपर नाम होता है। इसलिए हर गोली से डरने का कोई कारण नहीं है।”

यह सुनकर कैप्टन इलावत को हँसी आ गयी और वह हँसी को दबाने के लिए मुँह पर हमाल रखकर खामने लगा। सब अकस्मर उसकी ओर देखने लगे तो कर्नल गिल ने सबसे कुछ सन्नत लहजे में पूछा, “इलावत, तुम हँस क्यों रहे हो?”

“नॉथिंग सर।” कैप्टन इलावत ने गम्भीर मुद्रा बनाने की कोशिश करते हुए कहा।

“नो इलावत, कुछ न कुछ जरूर है।”

“सर, मैं यह सोच रहा था कि जिस गोली पर नाम लिखा है उससे डर नहीं लगना चाहिए क्योंकि वह तो ईयर मार्क हो चुकी है। लेकिन उस गोली से जरूर डर लगता है जिसपर केवल इतना लिखा होता है—हर डिग्री के लिए। दू झूम सी एवर इट में कम्सर्न।” कैप्टन इलावत ने गम्भीर स्वर में कहा।

सब अकस्मर हिलखिटाकर हँस पड़े। कर्नल गिल भी उनकी हँसी में शामिल हो गया और फिर गर्व-भरे स्वर में बोला, “मुझे बहुत खुशी है कि आप लोग जंग में पहले सवावनी के वातावरण में भी हँस सकते हैं।” और फिर अपने गम्भीर स्वर में कहा, “एक और बात भी याद रखना, इस जंग की हमें अन्तिम रंग बनाना है। हमारा यही मोटो होना चाहिए!”

कर्नल गिल कुछ सानों के लिए चुप रहकर बोला, “वे चाहेंगे कि आप रिप्लेस होने से पहले अपना-अपना टास्क सीट-नॉरथ पर अच्छी तरह समझ लें। आपका मुख्यमन्त्री डॉक्टर टेलिफोन पर दस दिने अगले अकेल आप लोगों को पाँच बजे तक रिप्लेस होने के लिए कहना होगा। अंके, देखो। आप की फिर पूछाऊँ होगी। बार्नबार्न।” कर्नल गिल ने अपनी छोटी कैप्टन बिया की ओर बढ़ा दी और स्वयं अपने बंदर में चला गया।

एक-एक करके जोड़े बराम्बिल-हेडक्वार्टर में निकल रहे थे। कैप्टन इलावत और कैप्टन रेविट की ओर एक दूसरे के पीछे जा रही थी। वे टाउन में दब की ओर बनेकाले बच्चे रास्ते की ओर जा रहे थे कि पीछे पर कैप्टन इलावत ने देकर इन्फेन्ट्री की एक डिस्टिक्ट टुक में नीचे उतरते देखा। अपने बगुदर आकर जीन गेट

ली। वह छलांग मारकर नीचे उतर गया और दौड़कर सड़क पार करके मेजर इन्द्रसिंह से लिपट गया।

“सर, आपको देखकर मुझे इतनी खुशी हुई है कि मैं बता नहीं सकता।”

इतनी देर में कैप्टन डेविड भी उनके पास आ गया।

“हेलो डेविड, कैसे हो?” मेजर इन्द्रसिंह ने बहुत गर्मजोशी से हाथ मिलाते हुए पूछा।

“फ़ाइन सर, थैंक्यू। आपके आ जाने से हमारा हाल बहुत ही अच्छा हो गया।” कैप्टन डेविड की बाँछें खिल गयी थीं।

“सर, सब कहते थे कि आप नहीं आयेंगे लेकिन मुझे पूरा विश्वास था कि आप जरूर आयेंगे और एक्शन से पहले आयेंगे, क्यों डेविड?” कैप्टन इलावत ने अपनी बात की पुष्टि चाही और वह पुनः बोला, “मेरी शर्त दो।”

“जरूर, दो किलो वरफ़ी शर्त जीतने की और दो किलो बोनस।” कैप्टन डेविड का चेहरा दमक रहा था।

“शर्त लगायी है?” मेजर इन्द्रसिंह ने कैप्टन इलावत की ओर मुसकराकर देखते हुए पूछा।

“येस्सर। मैंने दो किलो वरफ़ी कर्नल गिल से भी जीती है।” कैप्टन इलावत ने गर्व से कहा।

“वण्डरफ़ुल, लेकिन क्या करोगे इतनी वरफ़ी?”

“सर, आज शाम को ऑपरेशन ‘वाइल्ड कैट’ शुरू हो रहा है। दि बैटल फ़ॉर दि ब्रिज। मैं तो पेट-भर वरफ़ी खाकर ही विक्टरी सेलीब्रेट करूँगा।” कैप्टन इलावत ने कहा।

वे अपनी जीपों के निकट पहुँच गये।

“सर, अब प्रोग्राम क्या है?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“प्रोग्राम क्या होगा, अपने-अपने हेडक्वार्टर चलते हैं। मैं पहले अपने जवानों से मिलना चाहता हूँ।”

“सर प्लीज, कुछ मिनटों के लिए बटालियन-हेडक्वार्टर जरूर चलिए। मैं सी. ओ. साहव के मुँह से सुनना चाहता हूँ कि वे शर्त हार गये हैं।” कैप्टन इलावत ने आग्रह किया।

मेजर इन्द्रसिंह कुछ क्षणों सोचकर बोला, “अच्छा डेविड, तुम चलो, मैं बटालियन-हेडक्वार्टर होकर आता हूँ। तुम ब्रीफ़िंग की समरी बता देना, हम बाद में डिस्कस करेंगे।”

“डेविड, सिंह को टेलिफ़ोन पर इतना कह देना कि वह पूरी कम्पनी को मूव आउट होने के लिए तैयार रखे।” कैप्टन इलावत ने कहा। फिर वह ड्राइवर की सीट पर बैठता हुआ बोला, “सर, आइए, सी. ओ. साहव कहीं चले न जायें।”

"तुम अपनी बरफ़ी अभी सोने या चापसी पर?" मेजर इन्द्रसिंह ने पूछा।

"सर, सचमुच आप सोने हैं?" कैप्टन इलाक़त ने हीरानी से पूछा।

"पिस्तेवाली! तलाश करने में कम से कम दो घंटे लग गये। मुझे भीगी यत छोड़नी पड़ी।"

"गुड गोड! सर, अभी दे दें, कम से कम साबल तो बेग मूं।"

मेजर इन्द्रसिंह ने अटेंची से बरफ़ी का डिब्बा निकालकर कैप्टन इलाक़त की ओर बढ़ा दिया। वह डिब्बे को ध्यान से देखता हुआ बोला, "पीकिंग बहुत अच्छी है।"

कैप्टन इलाक़त ने खिन्न होकर डबकन उठा दिया और दो टुकड़े एक गाय मूँह में रखता हुआ प्रसन्न भाव से बोला, "बण्डरफूक! बहुत दिलीबग है। ये रेविट, तू भी चख, शर्तें हारी हैं। ऐसी ही बरफ़ी भोगवाना।" कैप्टन इलाक़त ने डिब्बा पहले मेजर इन्द्रसिंह और फिर कैप्टन रेविट की ओर बढ़ाते हुए कहा। उन्होंने एक-एक टुकड़ा उठा लिया तो उसने एक बार फिर दो टुकड़े एक गाय मूँह में रग लिये और हिलवा मन्द कर दिया।

बटालियन-हेडक्वार्टर को जाने हुए कैप्टन इलाक़त ने ऊँचा पर गुरुगन के हथके और जवाबी हमले का संक्षिप्त वृत्तान्त सुनाया।

"तो! तुम बार-बैटरन बन चुके हो।"

"सर, बैटरन तो जान बनें। मी. जी. माइक का ऑर्डर है कि डग लड़ाई को आगिरी लड़ाई बनाना है।" कैप्टन इलाक़त ने और बयाने-बयाने एक गाय के डिब्बे का डबकन खोला और बरफ़ी के टुकड़े मूँह में रख लिये।

"इलाक़त, मेरा खयाल है कि तुम अपने हेडक्वार्टर पहुँचने में पड़के हो गाय बरफ़ी खा जाओगे।"

"सर, मैं क्या करूँ, बरफ़ी है ही बहुत दिलीबग! मूं, छह डिब्बे और खा रहा हूँ।" कैप्टन इलाक़त ने आभापूर्ण स्वर में कहा।

बटालियन-हेडक्वार्टर पहुँचकर वे सीधे अग्निदल बंकर में चले गये। कर्नल गिल मेजर इन्द्रसिंह को देखकर हैरान रह गया—

"इन्ड, कब आये तुम?"

"सर, कोई दस मिनट हो गये। मोबा आउट गन का ग्रा है।"

"बेरी गुड।" कर्नल गिल ने कहा और फिर कैप्टन इलाक़त की ओर देखना हुआ बोला, "इलाक़त, तुम जीते, मैं हारा। तुम्हें बरफ़ी की बरफ़ी पहुँच प्रोपेटी।"

"मैंकू सर!" कैप्टन इलाक़त ने बहुत प्रसन्न मुद्रा में कहा।

"इन्ड, तुम्हारी मिस्टर की जर्सी हो नहीं?"

"सर, हो रही होगी उस समय।" मेजर इन्द्रसिंह ने बड़ी देवदे दूक कहा।

"फाई गुडनेस! तुम जर्सी में पड़के हो बरफ़ी पर।" जेड बहुत दूर खींच रहे हैं। कर्नल गिल ने क्रुड स्वर में कहा। और फिर मेजर इन्द्रसिंह की ओर देखना हुआ बोला, "तुम बने कब से?"

“सर, मैं कल कोई वारह बजे। सबने रोकने की कोशिश की लेकिन मैंने उनसे एक ही सवाल पूछा।” मेजर इन्द्रसिंह एक क्षण के लिए रुककर बोला, “अगर मैं न रुकूँ तो क्या शादी नहीं होगी? उनको निरुत्तर पाकर मैंने कहा कि जो शादी सीमा पर शुरू हुई है वह मेरे बिना नहीं होगी।”

“इन्द्र, अगर कमाण्डर न हो तो जवानों का मोराल खत्म हो जाता है।” मुझे बहुत खुशी है कि तुम आ गये हो और वह भी इन टाइम। तुम्हारी कम्पनी अब पूरे कान्फ्रीडेंस से वैंटल में जायेगी।”

“थैंक्यू सर।” कहकर मेजर इन्द्रसिंह और कैप्टन इलावत ने सैल्यूट दिये और बंकर से बाहर आ गये और फिर मेजर इन्द्रसिंह के हेडक्वार्टर की ओर चल पड़े।

कैप्टन इलावत सावधानी से जीप चलाता हुआ थोड़े-थोड़े समय के बाद अपने चारों ओर देख लेता कि कहीं दुश्मन के हवाई जहाज उन पर ट्रैफ़िंग न कर जाये। साथ-साथ वह मेजर इन्द्रसिंह को वैंटल का प्लान भी बता रहा था। वैंटल-प्लान का संक्षिप्त वर्णन करने के बाद वह सशक्त स्वर में बोला, “सर, मेरी कम्पनी के मुँह को खून लग गया है। हम आज अपना कमाल दिखायेंगे।”

“लेट अस होप सो।” मेजर इन्द्रसिंह ने सोच में डूबी आवाज में कहा। मेजर इन्द्रसिंह की कम्पनी के हेडक्वार्टर में पहुँचते ही कैप्टन इलावत ऑपरेशनल बंकर की ओर भाग गया। लेफ़्टिनेण्ट जोशी और लेफ़्टिनेण्ट गुप्ता को देखकर वह प्रसन्न भाव से बोला, “देखो, मैं तुम्हारे सी. ओ. साहब को लेकर आया हूँ।”

“थैंक्यू वेरी मच सर!” दोनों ने एक साथ कहा।

“गुप्ता, ज़रा मेरी कम्पनी मिलाना।”

दूसरी ओर से उत्तर आने पर लेफ़्टिनेण्ट गुप्ता ने रिसीवर कैप्टन इलावत की ओर बढ़ा दिया।

“हैलो सिंह, मैं इलावत बोल रहा हूँ। कैप्टन डेविड ने ऑर्डर बता दिये होंगे?”

“येस्सर। मैंने प्लाटून-कमाण्डरों और उनके जे. सी. ओज को ‘कनवे’ कर दिये हैं।”

“गुड। तुम एमूनेशन, फ़्रील्ड-राशन और गाड़ियों के लिए पेट्रोल वगैरह चेक कर लो।”

“सर, कर लिया है।”

“वेरी गुड। खाना खा लिया?”

“सर, आपका इन्तज़ार है।”

“ओके। मैं आ रहा हूँ।” कैप्टन इलावत रिसीवर रखकर मेजर इन्द्रसिंह से बोला, “सर, अब मुझे आज्ञा दीजिए।”

“इलावत, खाना खाकर जाना, तैयार है।”

“नो, थैंस सर ! मेरे अपसर खाने के लिए मेरा इन्तजार कर रहे हैं ।”
कैप्टन इलावत ने कहा और हाथ हिलाता हुआ अपनी जीब की ओर बढ़ गया ।

कैप्टन इलावत ने अपने हेडक्वार्टर पहुँचते ही लड़ाई की तैयारी के बारे में पूरी चेकिंग की, और फिर इधर-उधर देखकर पूछा, “जिल कहाँ है ?”

“सर, सबेरे से लेटर लिख रहा है ।”

“उसे कहो कि पहले खाना खा ले, उसके बाद जबतक चाहे लेटर लिखता रहे ।” कैप्टन इलावत ने कहा और वे वृक्ष के नीचे खड़े उसकी प्रतीक्षा करने लगे ।

लेफ्टिनेंट जिल को आता देखकर कैप्टन इलावत ने ऊँची आवाज़ में पूछा,
“हैलो डक-गूटर, कैसे हो अब ? सुना है, आज सुबह से लेटर लिख रहे हो ।”

“येस्सर, सेमिंग गुडबाई टू फ्रेंड्स रिशेम्ब, किसी से माफी, किसी को प्यार, बैटल की तैयारी हो रही थी ।” लेफ्टिनेंट जिल ने मुसकराते हुए कहा ।

कैप्टन इलावत ने उसको ओर अर्धपूर्ण नज़रों से देखा और वे मेस के बंकर में चले गये । बँरे ने जल्दी-जल्दी खाना लगा दिया ।

“चायल, आलू-टमाटर, दाल....।” लेफ्टिनेंट जिल ने डोंगों के दरकन उठाते हुए कहा, “सूरजमल, सुनो, तुम्हारे पास जितना भस्म और जैम है सब ले आओ ! हू नोज, दिल में कोई हसरत नहीं रहनी चाहिए ।” कैप्टन इलावत ने कहा और फिर लेफ्टिनेंट जिल की ओर मुड़ता हुआ बोला, “जिल, तुम हॉस्पिटल जा रहे हो ?”

“नो सर, मैंने तो बैटल की पूरी तैयारी कर ली है ।”

“लुक जिल, तुम इन्फैण्टरी-ऑफिसर हो और इन्फैण्टरी-ऑफिसर की टाँगें और बांहें ही उसके सबसे बड़े हथियार हैं । और अगलकीली, तुम्हारी टाँग खत्म हो । क्या तुम प्लाटून के जवानों की जिम्मेदारी ले सकते हो ?”

“सर, उनकी जिम्मेदारी ले सकता हूँ, अपनी नहीं ।” लेफ्टिनेंट जिल गम्भीर हो गया । वह कुछ क्षणों तक सामोशी से कैप्टन इलावत की ओर देखता रहा ।
“तो सर, आपका आर्डर है कि मैं अपनी प्लाटून का कमाण्ड करूँगा ।”

“जिल, यू आर हूण्डिकैप्ड आई योर इंजुरी !”

“सर, मैं मामूली साइकोलॉजी की बात कर रहा हूँ । सिर-दर्द शुरू हो जाये तो सुई की चुमन की टीस का एहसास खत्म हो जाता है । बड़ा दर्द छोटे दर्द को भुला देता है । मुझे बड़े दर्द की ज़रूरत है ।”

“ओके । लेकिन तुम्हारी प्लाटून रिजर्व में रहेगी ।”

“राइट सर, दोज वू बेट आलसो सर्व ।” लेफ्टिनेंट जिल ने दार्शनिक भाव में कहा ।

फिर वह जखमी टाँग सहलाता हुआ बोला, “आज मैं इसी गोली को इसके मैके ले जाऊँगा । मैं इसे पासपोर्ट और बीजा के बिना उनसे लाया था और इनके बिना ही उधर ले जाऊँगा ।”

खाना खाने के बाद वे बाहर आ गये। कैप्टन इलावत ने जल्दी-जल्दी पूरी कम्पनी का चक्कर लगाया। क्वार्टर-मास्टर हवलदार जवानों को एमूनेशन और ड्राई राशन बांट रहा था। जवान अपने मोरचों में बैटल-ड्रेस में मौजूद थे। कैप्टन इलावत ने प्रत्येक जवान को उसका नाम लेकर पूछा, "तैयार हो?"

"जी साव।"

"कोई फ़िक्र?"

"नहीं साव।"

कैप्टन इलावत जवानों से मिलकर अपने बंकर में आ गया। उसने जेब से सेमी का पत्र निकाल कर कई बार पढ़ा और फिर पैड लेकर उत्तर लिखने बैठ गया।

उसने पत्र अधूरा ही छोड़ दिया और उसे तह कर के जेब में रखता हुआ सोचने लगा कि उसे बैटल के बाद पूरा करेगा; दुश्मन के एरिया में बैठकर।

कैप्टन इलावत कुछ समय तक सेमी के बारे में सोचता रहा। उसने फ़ैसला किया कि लड़ाई खत्म होने के बाद वह सेमी से मिलकर सारी बातों को औपचारिक रूप दे देगा। जब वह इस सोच में बहुत आगे बढ़ने लगा तो उसने सिर झटक दिया और बंकर से बाहर आकर आसाराम को बुलाकर कहा, "देखो, बाथरूम में पानी है। कुछ सुस्ती महसूस हो रही है। मैं नहाना चाहता हूँ।"

"जी साव, पानी है।"

कैप्टन इलावत ने अच्छी तरह स्नान किया और तौलिये में ही अपने बंकर में आ गया। उसे इस दशा में देखकर लेफ़्टिनेण्ट जिल उठ गया और माफ़ी माँगता हुआ बाहर जाने लगा।

"जिल, बैठो-बैठो, मेरे पास कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसे तुम से छिपाने की ज़रूरत हो।"

लेफ़्टिनेण्ट जिल खाट पर बैठकर उसकी ओर ध्यान से देखता हुआ बोला, "सर आपकी बाँड़ी तो बहुत शोपली है।"

"जिल, रोज़ आसन करता हूँ।" कैप्टन इलावत ने मुसकराते हुए कहा।

"सर, मैं बाहर इन्तज़ार करता हूँ।" लेफ़्टिनेण्ट जिल ने उठते हुए कहा।

"बैठो-बैठो जिल, बहुत देर के बाद मुझे अपनी बाँड़ी का एडमायरर मिला है।" कैप्टन इलावत ने आग्रहपूर्वक कहा।

उसने नयी बनियान, नया अण्डरवीयर, नयी वर्दी और नयी जर्सी पहनी। फिर गले पर टेरीकॉट का रंग-विरंगा स्कार्फ़ बाँधा और बहुत तन्मयता से कंधी करने लगा।

लेफ़्टिनेण्ट जिल उसकी ओर बहुत दिलचस्पी से देख रहा था—"सर, आप बैटल के लिए तैयार हो रहे हैं या किसी मैरेज-पार्टी के लिए?"

"जिल, बैटल तो स्वयंवर की तरह ही है।" कैप्टन इलावत ने अपनेआप को

शोशे में देखते हुए कहा ।

कैप्टन इलावत ने अपने हेवरसेक में ड्राई राशन, एमूनेशन इत्यादि चेक किया । वाटर-बॉटल को पेटो के साथ बाँधा और सिर पर हेलमेट जमा कर एक हाथ में स्टेनगन और दूसरे में बरफ़ी का डिब्बा लिये हुए वह लेफ़्टिनेण्ट जिल के साथ ऑपरेशनल बंकर में आ गया ।

कैप्टन इलावत को देखकर लेफ़्टिनेण्ट सिंह, लेफ़्टिनेण्ट दर्शनलाल, सूबेदार ओमप्रकाश और अन्य जे. सी. ओज उठ खड़े हुए ।

“बैठिए-बैठिए ।” कैप्टन इलावत ने प्रसन्न भाव से कहा । वह उनकी ओर देखता हुआ बोला, “आप को बैटल-प्लान तो मालूम हो है । हमें ब्रिज के परले किनारे, जो बन्ध दक्षिण की ओर जाता है, उस पर कब्ज़ा करके उसे होल्ड करना है । आप ने सैण्ड मॉडल पर कई बार रिव्हर्सल की है लेकिन सड़ाई हमेशा टेकस्ट बुक में दी गयी, तकनीक के अनुसार नहीं लड़ी जा सकती । असली बात गट्स और साहस की है । जो अपने गट्स और साहस लूज करता है वह बैटल भी लूज करता है ।” कैप्टन इलावत ने उन सबकी ओर देखते हुए कहा ।

उन्हें गम्भीर पा कर कैप्टन इलावत ने विषय बदल दिया, “हम बहुत लकी हैं कि हमें इस बैटल में सबसे इम्पोर्टेंट रोल दिया गया है । हमें यह सिद्ध करना है कि हम बड़ों से बड़ों जिम्मेदारी सफलता से संभाल सकते हैं ।” कैप्टन इलावत ने सशक्त स्वर में कहा ।

“सर, कुछ ऑफ़िसरों में बहुत हार्ट-बनिंग हो रही है । वे कई तरह की बातें कर रहे हैं ।” लेफ़्टिनेण्ट सिंह ने सिफ़ाफ़ते हुए कहा ।

“यही कि हमें फ़ैवर किया गया है क्योंकि सी. ओ. साहब अपनी सिस्टर-इन-ला की घाटी मेरे साथ करना चाहते हैं ।” कैप्टन इलावत ने पूछा ।

“पेस्सर, कुछ इसी तरह की बातें हो रही हैं ।”

“सिंह, मैंने भी ऐसी बातें सुनी हैं और मैं उन बलार्डिटरों को अच्छी तरह जानता हूँ । उनमें से दो तो हॉस्पिटल चले गये हैं । पेट में मरोड़ उठने लगे थे । तुम ने इस गौसिप (गपगप) का दूसरा वर्जन सामने नहीं सुना । यह भी अफ़वाह है कि सी. ओ. साहब ने यह टास्क मुझे इसलिए दिया है क्योंकि इसमें मौत के चान्स थोड़ा है ।” कैप्टन इलावत का मूड कुछ खराब हो गया और वह एक बार फिर विषय बदलने के लिए दरज़ी के डिब्बे का ढक्कन उठाता हुआ बोला, “लोजिए बरफ़ी खाइए, मेजर इन्द्रसिंह लाने हैं ।” कैप्टन इलावत ने बारी-बारी सबकी ओर दिब्बा बढ़ाया । फिर स्वयं अपने मुँह में दो टुकड़े रखकर बोला, “साव, जवानों को पाँच बजे खाना दे दें । यह सभी चेक कर लें कि हर जवान के पास एमूनेशन पूरा है । ड्राई राशन लिया है । वाटर-बॉटल में पानी भरा है ।”

“जी साव ।”

“अटैक में सबसे आगे लेफ्टिनेण्ट सिंह की प्लाटून होगी, उसके बाद लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की और सबसे पीछे लेफ्टिनेण्ट जिल की। सुवेदार साहब, दो वायरलेस-ऑपरेटर, क्वार्टर-मास्टर हवलदार, आसाराम और दो जवान और एक नर्सिंग ऑर्डली मेरे साथ होंगे।”

सूर्यास्त के उपरान्त उन्हें मूव करने का ऑर्डर आ गया। कैप्टन इलावत ने सब प्लाटून-कमाण्डरों को उस स्थान का पता बता दिया जहाँ उन्हें टैंकों पर सवार होना था। कैप्टन इलावत ने जीप स्टार्ट की और टैंक पर आकर बोला, “साव, आप की यह कौन सी लड़ाई है?”

“सर पाँचवीं। मैंने सेकण्ड वर्ल्ड-वार और उसके बाद होनेवाले सब ऑपरेशनों में भाग लिया है।”

“साव, मेरी पहली है और मैं इसे आखिरी बनाना चाहता हूँ।” कहकर कैप्टन इलावत ने जीप की रफ्तार एकदम तेज कर दी।

बीस

कैप्टन इलावत जब टैंक रेजिमेण्ट के हार्वर-एरिया में पहुँचा तो मेजर करमरकर की कम्पनी आमों के बाग में फैली हुई टैंकों पर सवार होने के ऑर्डर का इन्तज़ार कर रही थी। उसने अपनी जीप एक ओर रोक ली और मेजर करमरकर के पास चला गया।

“गुड इवनिंग सर!”

“वेरी गुड इवनिंग, इलावत कैसे हो?” मेजर करमरकर ने प्रसन्न भाव से पूछा।

“फ़ाइन सर, थैंक्यू! घर से कोई खबर आयी?”

“ओह इलावत,” मेजर करमरकर ने भारी आवाज़ में कहा, “परसों बात हुई थी, शी वाज टू गो टू दि हॉस्पिटल। उसके बाद ईश्वर ही जाने क्या हुआ है! मुझे कोई इन्फ़ॉर्मेशन नहीं है।” मेजर करमरकर कुछ उदास हो गया।

“सर, कल दो खुशियाँ इकट्ठी मनायेंगे। त्रिज पर कब्ज़ा और....मास्टर करमरकर का वर्य।” कैप्टन इलावत ने चहकते हुए कहा।

“ओह, लेट अस होप सो।” मेजर करमरकर ने कुछ भ्रम भरे स्वर में कहा।

“सर, शक है तो शर्त लगा लो। मैं सच कह रहा हूँ।” कैप्टन इलावत जोरदार लहजे में बोला।

“इलावत, यूनेवर नो, मैं निराशावादी नहीं हूँ, भाग्यवादी हूँ। शर्त लगाने की क्या जरूरत है। अगर तुम्हारी दोनों बातें ठीक निकली तो शानदार सेलिव्रेशन होंगी।” मेजर करमरकर ने कैप्टन इलावत का जोर से हाथ दबाते हुए कहा।

“एक्सक्लूज भी सर, मेरी कम्पनी आ रही है।” कैप्टन इलावत ने अपनी जीप के निकट एक टुक रकता देखकर कहा।

“गो अहेड मैं ! आल दि बेस्ट ! गॉड बी विथ यू।” मेजर करमरकर ने कैप्टन इलावत का हाथ छोड़ते हुए कहा।

कैप्टन इलावत दौड़कर अपनी जीप में आ गया। वहाँ से कोई आधा मील दूर घुसों के झुण्ड में टैंक-स्वैडन था। वहाँ पहुँचकर उसने जीप एक ओर खड़ी कर दी। कुछ ही मिनटों के पश्चात् पहला टुक आकर रुका। सबसे पहले लेफ्टिनेंट सिंह नीचे उतरा और कैप्टन इलावत को सैल्यूट देकर बोला, “सर, मेरी प्लाटून पहुँच गयी है।”

“क्रॉल-इन कराओ प्लाटून को।”

लेफ्टिनेंट सिंह को प्लाटून घुसों के नीचे क्रॉल-इन हो गयी तो कैप्टन इलावत ने प्रत्येक जवान के कंधे पर हाथ रखकर कहा, “देखो बेटा, मेरी तरह तुम्हारी भी मह पहली लड़ाई है। आप को धर्म और कर्म के नाम पर लड़ना है। जिन्दगी और मौत भगवान् के हाथ में है। हमारी एकमात्र वृद्धी हमारी इच्छा और प्रतिष्ठा है और इनकी आज परीक्षा है।”

कैप्टन इलावत हर जवान का कंधा थपथपाकर पूछता, “सो. ओ. साहब का क्रमानुयाय है न ?” और स्वयं ही उत्तर देता, “इस लड़ाई को हमें आखिरी लड़ाई बनाना है।”

कैप्टन इलावत, लेफ्टिनेंट दर्शनलाल और लेफ्टिनेंट जिल की प्लाटूनों के जवानों से मिलने के बाद वह टैंक-स्वैडन के ऑफिसरल बंकर की ओर गया। जहाँ टैंक-स्वैडन का ऑफिसर कमाण्डिंग मेजर बलशी खड़ा था।

“गुड इवनिंग सर ! आइ एम कैप्टन इलावत, ऑफिसर कमाण्डिंग चार्ली-कम्पनी।”

“हैलो इलावत, गुड इवनिंग ! सो...आप लोग आ गये हैं ?”

“येस्सर।”

“गुड।”

“सर, जवानों को टैंकों पर माउण्ट होने का ऑर्डर दे दें ?” कैप्टन इलावत ने पूछा।

“अभी ठहरो। मैं अपने कमाण्डिंग-ऑफिसर कर्नल मेनन से बात करना चाहता हूँ।” मेजर बलशी ने कहा।

“सर, हमारा स्ट कीन सा है ?” कैप्टन इलावत ने बातचीत जारी रखने के

लिए कहा ।

“कम्पास में धन्द पड़ा है ।” मेजर वल्शी ने कारोवारी अन्दाज़ में उत्तर दिया ।

मेजर वल्शी को बात करने के मूड में न पाकर कैप्टन इलावत अपनी कम्पनी के अफसरों के पास आ गया । वह पश्चिम की ओर क्षितिज को देखने लगा जहाँ लालिमा को कालिमा घेरती जा रही थी । वातावरण पर छायी हुई निस्तब्धता को कभी-कभार दूर फटने वाला गोलं भंग कर देता है । कैप्टन इलावत जवानों का दिल बहलाने के लिए उन्हें इधर-उधर की बातें सुनाने लगा । वृक्ष के नीचे बैठे एक जवान को वह कलाई से पकड़ कर उठाता हुआ बोला, “क्या जोरू याद आ रही है ?”

“साव, जोरू के दर्शन किये एक साल दो महीने हो गये हैं । अब तो उसकी याद भी याद नहीं रही ।” जवान ने तीखे स्वर में कहा ।

“आज लड़ाई खत्म कर दो, तुम्हें जल्दी जोरू के पास भेज देंगे ।” कहकर कैप्टन इलावत आगे बढ़ गया ।

एक वृक्ष के पीछे लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटून के पाँच जवान खड़े हुए दबी आवाज में हँस रहे थे ।

“ओह बुद्धूरास, भगवान् का नाम लो, क्यों गन्दी बातें बक रहे हो ?” सूबेदार ओमप्रकाश ने दबी आवाज में डाँटते हुए कहा ।

“साव, सारा दिन दैवी माँ का नाम जपा है अब ज़रा कथा-वार्ता कर रहे हैं ।”

“साव, जो खुश कर रहे हैं, करने दो ।” कैप्टन इलावत ने कहा ।

टाउन के उत्तर और दक्षिण में अचानक उन्हें जोर का शोर सुनाई दिया और वे सब चकित होकर उधर देखने लगे । वह शोर यद्यपि उनसे बहुत दूर था लेकिन साफ सुनाई दे रहा था ।

“शायद टैंक जा रहे हैं !” लेफ्टिनेण्ट सिंह ने सरगोशी में कहा ।

“वन स्टार जनरल की हूर बात देखने में फ्रुलिश और क्रेज़ी नज़र आती है लेकिन उसके पीछे गहरी स्ट्रेटिजी होती है । बहुत ब्रिलियेण्ट कमाण्डर है ।” कैप्टन इलावत ने प्रशंसा भरे लहजे में कहा ।

“ऐसा लगता है कि वह ऑप्रेसन ‘वाइल्ड कैट’ डाइवरशनरी (अमात्मक) मूव से शुरू कर रहा है ।”

कुछ क्षणों के पश्चात् ही कर्नल गिल, मेजर यादव, कैप्टन मिश्रा आदि आ पहुँचे । कैप्टन इलावत दौड़कर उनकी जीप के पास चला गया ।

“गुड इवनिंग सर !” कैप्टन इलावत ने आवेग भरे स्वर में कहा ।

“बेरी गुड इवनिंग ! इलावत, बाल सेट ?”

“येस्सर । हम तो सिगनल का इन्तज़ार कर रहे हैं ।”

“इलावत, मैं केवल यह कहना चाहता हूँ कि ऐसे चान्स जिन्दगी में एक-आध

बार ही मिलते हैं और वह भी लकी लोगों को। हमें हर हालत में ब्रिज पर कब्जा करना है।” कर्नल गिल ने दृढ़ स्वर में कहा।

“सर, ईश्वर की कृपा और आपकी कमाण्ड की वदौलत हम अवश्य सफल होंगे ?” सूर्य की पहली किरण फूटने से पहले ही ब्रिज पर हमारा कब्जा होगा।” कैप्टन इलावत ने सशक्त स्वर में कहा।

“बेरी गूड, दैट शुड बी दि स्पिरिट ! ब्रिगेडियर साहब ने आप सबको अपनी शुभकामनाएं भेजी हैं।”

कर्नल गिल और उसके स्टाफ-अफसरों के जाने के बाद कैप्टन इलावत फिर अपने जवानों के पास आ गया और उन्हें सम्बोधित करता हुआ बोला, “ओ मुन्नुओ ! जानते हो राजतिलक क्या होता है ? राजगद्दी पर बैठने की रस्म। जब किसी को राजा बनाते हैं तो पहले राजतिलक होता है। आज हमारी कम्पनी का राजतिलक होगा। हमें पुल पर कब्जा करना है। सबेरे थाली-कम्पनी की जय-जयकार होनी चाहिए।” कैप्टन इलावत ने आवेग भरे स्वर में कहा।

मेजर बहशी के सेकण्ड-इन-कमाण्ड कैप्टन चौधरी को अपनी ओर आता पाकर कैप्टन इलावत ने अपनी बात अधूरी छोड़ दी और उसकी ओर देखने लगा।

“सर, सब जवानों को टैंकों पर भाउष्ट होने का ऑर्डर दे दें।” कैप्टन चौधरी ने कहा। कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल और लेफ्टिनेण्ट जिल को बुला कर ऑर्डर दे दिया।

कैप्टन इलावत सब टैंकों का चक्कर लगा कर मेजर बहशी के पास आ गया। अंधेरे में उसे उसका चेहरा साफ नजर नहीं आ रहा था लेकिन उसके बार-बार पहलू बदलने और घड़ी देखने से व्यक्त था कि वह बेचैन है। कैप्टन इलावत कुछ क्षणों तक उसे देखता रहा और फिर बात शुरू करने के लिए उसकी ओर मुकता हुआ बोला, “सर, आप बचीना से मूव हुए हैं ?”

“नो-नो ! हम इधर नजदीक ही थे।”

“सर, आपकी फ्रैमिली कहाँ है इस समय ?”

“घर में।” मेजर बहशी ने कारोबारी अन्दाज में उत्तर दिया।

“सर, वह तो ठीक है। आइ भीन, स्टेशन ?” कैप्टन इलावत जैसे खिसिया गया।

“ओह, आइ एम सारी।” मेजर बहशी अपना उत्तर याद आते ही सँप गया और घोमो आवाज में बोला, “अम्बाला में।” और फिर उदास लहजे में कहने लगा, “आज मेरे इकलौते बेटे का पहला वर्ष-डे है। जाना तो दरकिनार मैं उसके लिए गिफ्ट तक नहीं भेज सका। आइ एम फ्रीलिंग सो।” मेजर बहशी की बात अधूरी रह गयी। स्क्वैडन को मूव करने का ऑर्डर आ गया।

मेजर बहशी, कैप्टन चौधरी, कैप्टन इलावत, सूबेदार ओमप्रकाश, क्वार्टर-

मास्टर हवलदार और वायरलेस-ऑपरेटर जल्दी से टैंक पर चढ़ गये। टैंक दहाड़ने लगे और उन्हें अपने नथुनों में जली हुई डीजल का घुआ महसूस होने लगा। मेजर बख्शी ने अपने तमाम ट्रूप-कमाण्डरों को विश्वास भरी आवाज में मेसेज दिया—
“रिमेम्बर दि ड्रिल एण्ड हैव फ्रेंथ इन गॉड !”

मेजर बख्शी निरन्तर बोल रहा था। कभी वह अपने कमाण्डर से बात करता और कभी अपने टैंक ट्रूप-कमाण्डरों से। कानों में टैंकों की आवाज के अतिरिक्त कोई अन्य आवाज नहीं पड़ रही थी। उनकी आंखों, नथुनों और गलों में डीजल का घुआ और टैंकों की उड़ायी हुई धूल भर गयी थी।

कैप्टन इलावत अँधेरे में चारों ओर घूर-घूर कर देख रहा था। मेजर बख्शी अपनी वायरलेस के माऊथपीस में बहुत ऊँचा बोल रहा था। कैप्टन इलावत उसके कोडवर्ड्स को समझने की कोशिश कर रहा था लेकिन उसके कुछ भी पल्ले नहीं पड़ रहा था। उसने कैप्टन चौधरी से एक-दो बार बात शुरू करने की कोशिश की लेकिन शोर में बात करना भी असम्भव था।

कैप्टन इलावत ने अपने चारों ओर नजर दौड़ायी और फिर अँधेरे में घूरता हुआ अपने वारे में सोचने लगा। मोह का एक तूफान उसके अन्दर जाग उठा। अपने माता-पिता, भाई-बहन, रिश्तेदारों-मित्रों के चित्र उसकी आंखों के सामने घूमने लगे। अपने बीते जीवन की कई घटनाओं पर पहुँच कर उसकी विचारधारा कुछ क्षणों के लिए रुक जाती। सेमी की याद आते ही उसका मन गद्गद हो उठा। सेमी के जो भी रूप उसने देखे थे वे उसकी आंखों के सामने कभी एक-दूसरे में गड़मड़ हो जाते और कभी अलग-अलग फ्रेमों में फ़िट होकर उसकी चेतना के दामन पर उतर आते।

अपने बन्ध के निकट पहुँचकर टैंक रुक गये। उनके इंजनों का शोर सम और धीमा हो गया। कुछ ही क्षणों में ब्रिगेडियर स्वामी, टैंक-कमाण्डर मेनन, आर्टिलरी-कमाण्डर भारद्वाज, कर्नल गिल और सिगनल-कम्पनी के ऑफिसर-कमाण्डिंग मेजर साइमन वहाँ पहुँच गये।

ब्रिगेडियर स्वामी ने एक टैंक-ट्रूप को छोड़ कर अन्य टैंकों को बन्ध के साथ-साथ पोजीशन लेने का हुक्म दिया। टैंकों के इंजन कुछ मिनटों तक दहाड़ने के पश्चात् चुप हो गये। ब्रिगेडियर स्वामी ने कैप्टन इलावत को अपनी ऑप्रेशनल गाड़ी में बुलाया और नज़री पर एक चिह्न की ओर संकेत करता हुआ बोला, “यह मार्क दुश्मन के बन्ध पर है। यहाँ पर टैंक-क्रॉसिंग के लिए बन्ध काट कर रास्ता बनाना है। इस प्वाइंट से कोई दो सौ गज आगे नदी है। तुम बन्ध काट कर हमें सिगनल देना। अपने साथ कैप्टन चौधरी को ले लो, वह स्लोप का आइडिया दे सकेगा।”

“येस्सर।” कहकर कैप्टन इलावत उन टैंकों की ओर आ गया जिनपर लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटून सवार थी। कुछ क्षणों में ही प्लाटून टैंकों से उतर

कर फॉल-इन हो गयी ।

“दर्शन, जमीन खोदने के लिए कुवाल बगैरह ले लो ।” उसने प्लाटून को चार टुकड़ियों में बांट दिया और वे कुछ फासला छोड़कर दुश्मन के एरिया में दाखिल हो गये । वे सावधानी से आगे बढ़ रहे थे । इस एरिया में ऊँचे सरकण्डे और झाड़ियों के अतिरिक्त कुछ नहीं था । जमीन सख्त और उबड़-खाबड़ थी ।

कोई आधे घण्टे के बाद वे दुश्मन के कन्धे पर थे । कैप्टन इलावत ने आधी प्लाटून को मोरचे सेमालने का हुक्म दिया और आधी प्लाटून बन्ध काटने लगी । वह कभी मोरचे सेमाले हुए जवानों के पास जाता और कभी बन्ध काट रहे जवानों का साहस बढ़ाता ।

आधे घण्टे में बन्ध की ऊँचाई तीन फुट कम हो गयी थी और दोनों ओर डलान भी अधिक तिरछी नहीं रहो थी । कैप्टन चौधरी ने बन्ध के कटे हुए भाग का दो-तीन बार निरीक्षण किया और फिर कैप्टन इलावत से बोला, “इट इज आल राइट । टेक आसानी से गुजर जायेंगे ।”

कैप्टन इलावत ने त्रिगेडियर स्वामी को सुरत सिग्नल दिया—“सर, दुश्मन के इलाके में आप का अभिषादन करने के लिए हम बिल्कुल तैयार हैं ।”

“उन ? गुड गॉड ! हम आ रहे हैं ।” त्रिगेडियर स्वामी बहुत प्रसन्न था ।

कुछ ही क्षणों में टैंकों के इंजन फिर दहाड़ने लगे और तीन टैंक एक-एक कर अपने बन्ध को क्रॉस करके दुश्मन के इलाके में बढ़ने लगे । टैंकों के पहुँचने से पहले त्रिगेडियर स्वामी और अन्य कमाण्डर वहाँ आ गये । कर्नल मेंनन ने कटे हुए बन्ध का निरीक्षण किया ।

“बेरी गुड । टेक बहुत आसानी से क्रॉस कर जायेंगे ।”

“वहाँ चलते हैं । इलावत, तुम हमारे साथ एस्कॉर्ट भेजो ।”

कैप्टन इलावत ने अठारह जवानों को तीन टुकड़ियों में बांट दिया । उसने एक टुकड़ी को कमाण्डर अपने हाथ में रखी । दूसरी टुकड़ी का कमाण्डर नामब सूवेदार रामसिंह था और तीसरी का हवलदार रक्खाराम । कैप्टन इलावत की कमान में जवानों की टुकड़ी सबसे आगे थी । एक टुकड़ी उत्तर की ओर और दूसरी त्रिगेडियर स्वामी और अन्य अफसरों के दक्षिणी फ्लैंक पर थी ।

नदी के किनारे पहुँच कर वे रुक गये ।

“यहाँ किनारा कम ऊँचा और पानी की गहराई भी कम है । हम पहले इस एरिया की रैकी कर चुके हैं ।” त्रिगेडियर स्वामी ने कहा ।

“सर, मैं एक बार फिर चेक करना चाहूँगा ।” टैंक-कमाण्डर कर्नल मेंनन ने कहा ।

“किसी जवान को भेज देते हैं । वह नदी पार करके लोट आयेगा ।” त्रिगेडियर स्वामी ने सुझाव दिया ।

“नो सर, मैं स्वयं जाता हूँ। मैं रिवर-वेड का ग्राउण्ड भी चेक करना चाहता हूँ कि नरम है या सख्त।”

कर्नल मेनन धीरे-धीरे किनारे से पानी में उतर गया। चार जवानों ने उसका रक्षा के लिए ज़मीन पर लेटकर पोजीशन ले लीं। वह आहिस्ता-आहिस्ता नदी में आगे बढ़ रहा था और पानी की गहराई, ग्राउण्ड की सख्ती और नरमी का अन्दाज़ा कर रहा था। नदी पार करके वह थोड़ी दूर और आगे गया और फिर वापस मुड़ आया।

“यैस मेनन, क्या इस प्वाइण्ट से क्रासिंग मुमकिन है?” ब्रिगेडियर स्वामी ने बेसग्री से पूछा।

“सर, फ़िफ़्टी-फ़िफ़्टी चांसेज हैं। कोशिश ज़रूर करनी चाहिए।” कर्नल मेनन ने पानी छिड़कने के लिए बारी-बारी दोनों टॉर्गें छटकते हुए कहा।

“गुड। हमें टाइम ख़राब नहीं करना चाहिए।” ब्रिगेडियर स्वामी ने आवाज़-भरी आवाज़ में कहा।

कर्नल मेनन ने मेजर बट्सी को लेफ़्टिनेण्ट पठानिया का टैंक-ट्रूप आगे भेजने का ऑर्डर दिया। कुछ ही क्षणों में तीन टैंकों के इंजन दहाड़ने लगे। उनकी दहाड़ क्षण प्रति क्षण तेज़ होती जा रही थी।

लेफ़्टिनेण्ट पठानिया के साथ मेजर बट्सी भी था। नदी के निकट पहुँचकर टैंक रुक गये। कर्नल मेनन ने टैंक क्रॉस करने के बारे में लेफ़्टिनेण्ट पठानिया को निर्देशन दिये और उससे हाथ मिलाता हुआ बोला, “भगवान् का नाम लो और आगे बढ़ो।”

एक टैंक धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा और नदी के किनारे पर पहुँचकर एक क्षण के लिए रुका और फिर आहिस्ता-आहिस्ता किनारे से नीचे उतरने लगा। जब पूरा टैंक नीचे उतर गया तो ब्रिगेडियर स्वामी और अन्य अफ़सरों ने दबी आवाज़ में हर्षध्वनि की, “ज़ौली वेल ! इट इज़ इन !”

कैप्टन इलावत का दिल जोर-जोर से धड़क रहा था। लेकिन उसने अपने जोश पर काबू पा लिया और एक टैंक पर चढ़कर अँधेरे में जा रहे टैंक की ओर देखने लगा।

टैंक के इंजन की दहाड़ निरन्तर घट-बढ़ रही थी। कभी वह कम हो जाती और कभी तेज़ हो जाती। टैंक की चेन नरम रेत में ही घूम रही थी और टैंक नीचे धँस रहा था। चेन से उड़नेवाली रेत नदी के पानी में गिरकर छड़प-छड़प की आवाज़ें पैदा कर रही थीं।

“टैंक वोगडाउन (फँस) हो गया है।” पठानिया ने सन्देश दिया।

“बंड लक।” ब्रिगेडियर स्वामी बुदबुदाया। सब अफ़सरों के चेहरे उतर गये और वे चिन्तित से ज़मीन को घूरने लगे।

“नेवर माइण्ड ।” ब्रिगेडियर स्वामी ने कहा और कर्नल मेनन से बोला, “लेट्स नॉट वेस्ट टाइम । आगे चलते हैं । शायद कोई बेहतर जगह मिल जाये । इस टैंक को वापस लाने का इन्तजाम करो ।”

“येस्टर !” कर्नल मेनन ने लेफ्टिनेण्ट पठानिया को बुलाकर टैंक को वापस लाने के बारे में हिदायत दी ।

ब्रिगेडियर स्वामी और अन्य ऑफिसर्स बन्ध पर वापस आ गये । कुछ मिनटों तक वे टैंक की ओट में छोटी सी बत्ती के नीचे नज़रों पर झुके रहे और एक स्थल के बारे में रिपोर्ट पढ़कर ब्रिगेडियर स्वामी ने कर्नल मेनन से कहा, “बेल, दिल छोटा मत करो । दूसरे स्थल पर कोशिश करते हैं ।”

मेजर बल्लशी को पश्चिम की ओर बन्ध के साथ-साथ अपना स्ववैद्यन भूच करने का ऑर्डर मिला । सारा वातावरण एक बार फिर टैंकों की दहाड़ से गूँज उठा । तीन किलोमीटर जाने के बाद टैंकों को रोकने का हुक्म मिला । वातावरण पर एक बार फिर निस्तब्धता छा गयी । आकाश में पूर्व की ओर सित्तिज से कोई पाँच गज ऊपर रोशनी फैलनी धुलू हो गयी ।

“बाँद निकल रहा है ।” कैप्टन इलावत ने उस ओर देखते हुए कहा ।

“बैड क्रॉर अस । हम न तो इस समय डिफेंसिव पोজীशन में हैं न ऑफेंसिव में ।” मेजर बल्लशी ने उदास स्वर में कहा ।

ब्रिगेडियर स्वामी और अन्य कमाण्डर नदी की ओर चले गये । कुछ ही क्षणों के पश्चात् चाँद थोड़ा ऊपर आ गया और फीकी चाँदनी में सरकण्डी और हाडियो से भरा वह इलाका बहुत रोमाञ्चकारी नज़र आने लगा । ज्यों-ज्यों समय गुज़र रहा था, मेजर बल्लशी की बेचैनी बढ रही थी—“इस समय हमारी पोজীशन पानी पर बँठी मुरगावियों जैसी है ।”

“सर, लकीली यहाँ कोई सिकारी नहीं है ।” कैप्टन इलावत ने कहा और वह मेजर बल्लशी से इजाजत लेकर लेफ्टिनेण्ट सिंह के जवानों के पास चला गया ।

“हूँलो सिंह, टैंक की सवारी कैसी रही ?”

“बहुत बढ़िया सर, बस इतना है कि कमर कुछ सख्त हो गयी है ।”

कैप्टन इलावत अपनी कम्पनी के सब अफसरों और जवानों से मिलकर और उनका हाल पूछ कर वापस आ गया । मेजर बल्लशी टैंक पर सदा उस दिशा में देख रहा था जिधर से वे आये थे ।

“भूले रेत में फँसे टैंक का फिक्र है । आइ एम लूजिंग ए टैंक विदाउट फ्राइटिंग ।” मेजर बल्लशी ने उदास आवाज़ में कहा ।

ग्यारह बजे के लगभग ब्रिगेडियर स्वामी और अन्य कमाण्डर वापस आ गये । “उस स्पॉट पर टैंक क्रासिंग नहीं हो सकती । ह्याट्र दू वां दू नाऊ ?” ब्रिगेडियर स्वामी निराश और हताश था ।

“सर, हम अटक करेंगे। यह हमारा एकमात्र चान्स है। अगर लूज कर दिया तो दुश्मन हम पर हमला करेगा।” कर्नल गिल ने गम्भीर स्वर में कहा।

“लेकिन टैंकों के बिना हम पुल पर कब्जा कैसे करेंगे?”

“सर, पूरे ब्रिज पर कब्जा न सही आधे पुल पर तो कर लेंगे। ब्रिज का ईस्ट एण्ड हमारे कब्जे में आ जाये तो दुश्मन उसे इस्तेमाल नहीं कर सकेगा।” कर्नल गिल ने कहा।

“यू आर राइट।” ब्रिगेडियर स्वामी सोच में डूबी हुई आवाज में बोला।

“सर, आइ हैव ए प्लान। अगर आप उसे देखें तो....।”

“क्या है?”

“सर, हम इस समय पी. श्री के समीप हैं। पी. श्री और पी. फ़ोर पर बी. एस. एफ़. का कब्जा हो चुका है। पी. फ़ाइव और पी. सिक्स के सामने हमारे बन्ध पर एक बटालियन मौजूद है। मेरी बटालियन नदी के किनारे के साथ-साथ सिंगल फ़ाइल में ब्रिज की ओर मार्च करेगी और हम ब्रिज-एरिया में दुश्मन की मोरचाबन्दियों के पीछे पहुँच जायेंगे। उस समय बटालियन ‘ए’, पी. फ़ाइव, पी. सिक्स और हम ब्रिज के एरिया में अटक करेंगे।” कर्नल गिल ने कहा।

“बेरी गुड प्लान, वट रिस्की....एनी वे।” ब्रिगेडियर स्वामी ने कहना शुरू किया।

“अटक साथ-साथ होगा। मार्च, विलकुल साइलेण्ट होगा। टैंक दक्षिण की ओर से ब्रिज के पहले सिरे को हिट करेंगे और आर्टिलरी ब्रिज को आने वाली सड़क पर सख्त गोलावारी करेगी।”

“सर, हमारे टैंकटिक्स बुनियादी तौर पर वही रहेंगे। दुश्मन की कन्फ़्यूज करना और उसे अटक के मैगनीच्यूड और डायरेक्शन के बारे में पूरी तरह बेखबर रखना है।” कर्नल गिल ने कहा। वे सब मेजर वल्सी के टैंक की ओट में आ गये और कुछ समय तक ब्रिगेडियर स्वामी के आदेश के अनुसार अपने-अपने नक्शों पर निशान लगाते रहे।

ब्रिगेडियर स्वामी ने कर्नल गिल के प्लान में कुछ संशोधन किये और उसके कन्वे पर हाथ रखता हुआ बोला, “गिल, मैं तुम्हें, तुम्हारे अफ़सरों और जवानों को भगवान् के सुपुर्द करता हूँ। माइ हार्ट गोज़ विथ यू। हमारा अगला मिलाप ब्रिज पर होना चाहिए।”

“श्वोर सर, विथ गुडलक और आपके आशीर्वाद से हम अपने मिशन में अवश्य और शीघ्र ही कामयाब होंगे।”

कर्नल गिल ने अपने अफ़सरों को टैंकों से उतरने का हुक्म दिया। कैप्टन इलावत टैंक से नीचे उतर कर मेजर वल्सी से हाथ मिलाता हुआ बोला, “सर, एक्शन में इकट्ठे रहते तो बहुत मजा रहता लेकिन भगवान् की मर्जी कुछ और है।”

न हो। यह मार्च बहुत खतरनाक और जोखिम का है। कोई सात सौ गज आगे जाकर नदी के किनारे की ऊँचाई कम और पाट अधिक चौड़ा हो जाता है। नदी पश्चिम की ओर मुड़ जाने के कारण बन्ध से भी दूर हो जाती है।”

कर्नल गिल ने एक स्थान पर पेन्सिल रखते हुए कहा, “यहाँ से हम नदी पार करके पश्चिमी किनारे पर आ जायेंगे और कोई एक हजार गज आगे जाकर एक वार नदी पार करके पूर्वी किनारे पर आ जायेंगे।”

कर्नल गिल ने बात जारी रखते हुए कहा। “हमारा असेम्बलिंग प्वाइण्ट ब्रिज से एक हजार गज पीछे उत्तर में है। वहाँ से कैप्टन इलावत की कम्पनी ट्राइ-जंक्शन से कोई तीन सौ गज पीछे असाल्ट करके दुश्मन की पोजीशनों को बलीयर करती हुई ब्रिज पर कब्जा करेगी। मेजर करमरकर की कम्पनी असेम्बलिंग प्वाइण्ट से दो सौ गज पीछे और तीन सौ गज आगे तक बन्ध बलीयर करेगी। बन्ध पर कब्जा करने के बाद इन्द्र की कम्पनी ‘पैरेलल’ और घूसी बन्ध को मिलानेवाले बन्ध को बलीयर करेगी। मेजर शर्मा की कम्पनी रिजर्व में रहेगी।”

कर्नल गिल ने नक्शा कैप्टन मिश्रा की ओर बढ़ा दिया और चेतावनी देता हुआ बोला, “हमारा यह एक्शन मगरमच्छ के मुँह में जाने के बराबर है। हमें दुश्मन को न सिर्फ अपने जबड़ों को बन्द करने से रोकना है किन्तु अपने आपको उसके तेज और तीखे दाँतों से बचाकर उन्हें तोड़ना भी है। कोई शंका, कोई सुझाव हो तो बताओ।”

किसी से कोई उत्तर न पाकर कर्नल गिल उठ खड़ा हुआ। अन्य अफसर भी तुरत उठ गये। उन्होंने धीरे-धीरे हाथ फेरकर कपड़े झाड़ डाले। कर्नल गिल ने उन्हें सावधान करते हुए कहा, “हमारा मार्च बहुत साइलेण्ट होगा। दुश्मन को इस बात का आभास तक नहीं मिलना चाहिए कि हम उसकी पोजीशनों के पीछे जा रहे हैं। बी मस्ट टेक देम वाइ कम्पलीट सरप्राइज। अगर दुश्मन को हमारी मूवमेंट का पता लग गया तो शायद हमें ईश्वर भी नहीं बचा सकेगा।”

कर्नल गिल दायीं हाथ ऊपर उठाता हुआ बोला, “मेरे बहादुर दोस्तो, इस समय पूरे देश की आँखें हम पर लगी हुई हैं। हमें किसी हालत में भी उन्हें निराश नहीं करना है।”

टैंक काफ़ी दूर जा चुके थे। कर्नल गिल ने घड़ी पर समय देखा। साढ़े ग्यारह बजे रहे थे। उसने ‘वाकी-टाकी’ पर ब्रिगेडियर स्वामी को सन्देश दिया कि उसकी बटालियन मार्च करने के लिए तैयार है। ब्रिगेडियर स्वामी ने मार्च की स्वीकृति दे दी तो कर्नल गिल ने सब अफसरों को अपनी-अपनी कम्पनी में पहुँचने का हुक्म दिया।

पूरे साढ़े ग्यारह बजे कैप्टन इलावत की कम्पनी को मार्च का ऑर्डर मिल गया। वह, सुवेदार ओमप्रकाश, क्वार्टर-मास्टर हवलदार, वायरलेस-ऑपरेटर और

लेफ्टिनेण्ट सिंह को प्लाटून खांमोशी से सरकण्डों से निकल आये और फ्रॉल फ्रामेशन में बन्ध की ओर बढ़ गये। यद्यपि चांद काफ़ी ऊपर आ गया था किन्तु टैंकों को उड़ापो हुई धूल और डोज़ल का कड़वा घुआ अभी तक वातावरण पर छाया हुआ था और दस गज पर भी कुछ दिखाई नहीं देता था। बहुत दूर टैंकों के इंजनों की आवाज़ गुर्रा रहे कुत्तों की तरह कभी ऊँची और कभी धीमी हो जाती थी।

कैप्टन इलावत, उसके साथी और लेफ्टिनेण्ट सिंह को प्लाटून के जवान बन्ध के पार आगे बढ़ने लगे। लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटून बन्ध के किनारे के साथ-साथ मार्च कर रही थी और उनके पीछे लेफ्टिनेण्ट जिल छद्दी के सहारे सरकण्डों के साथ-साथ अपनी प्लाटून का पथ-प्रदर्शन कर रहा था। वे सब चुपचाप चल रहे थे। इनकी साँस तक की आवाज़ सुनाई नहीं दे रही थी। हवा में झूमते हुए सरकण्डों की सरसराहट और कहीं-कहीं क्षीणुरों की आवाज़ के अतिरिक्त कोई ध्वनि नहीं थी।

कैप्टन इलावत ने आकाश की ओर देखा। पीछे आकाश में तारों की झिल-झिलाहट और फीकी चांदनी उसे बहुत मली लगी। उसने लेफ्टिनेण्ट सिंह के कान में कहा, "बण्डरफुल नाइट! इतनी शान्त, इतनी सुन्दर! जस्ट लाइक ए हँप्पी ड्रीम!"

"येस्सर, लेकिन हम तो लड़ाई के लिए जा रहे हैं।"

"नहीं, अपनी क्रीएन्सी से मिलने; त्रिज पर। आज हर हालत में मुलाकात करनी है।"

प्लाइंट 'एक्स' पर पहुँचकर कैप्टन इलावत और उसके साथी रुक गये। कर्नल गिल का ऑर्डर पाकर वे नदी में उतर गये और एक-एक करके धीरे-धीरे नदी पार कर गये। उनकी पतलूनें घुटनों से ऊपर तक गोली हो गयी थीं और जंगल-शूज में पानी भर गया था।

"पानी बहुत ठण्डा है!" लेफ्टिनेण्ट सिंह ने टाँगों में झुरझुरी-सी महसूस करते हुए कहा।

"लेकिन लड़ाई बहुत गर्म होगी।"

"सर, हवा बहुत ठण्डी और तेज़ है।"

"येस, यह तो गुडलक की निशानी है। इससे सरकण्डों में हमारी मूवमेण्ट का दुस्मन को शक नहीं होगा।"

लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटून नदी के किनारे पर पहुँच गयी तो कैप्टन इलावत और उसके साथी कम्पास के सहारे सरकण्डों में आगे बढ़ने लगे। जमीन नरम और गोली होने के कारण उनकी गति मन्द हो गयी। उनके बूटों पर फीचड़ बढ़ने लगी।

"सर, त्रिज अभी कितनी दूर है?" लेफ्टिनेण्ट सिंह ने पूछा।

"सिंह, बस उतना ही फ़ासला है जितना दुल्हन के घर और उस प्लाइंट में

होता है, जहाँ से बारात घँड के साथ जाती है।”

प्वाइण्ट ‘वाई’ से दो सौ गज आगे जाकर कैप्टन इलावत को रुकने का हुक्म मिला। वे ऊँचे सरकण्डों में बिखर गये। कोई पन्द्रह मिनट के पश्चात् कर्नल गिल अपने स्टाफ-अफसरों के साथ वहाँ आ पहुँचा। “अब बहुत सावधानी से आगे बढ़ना है। सिर्फ चार सौ गज पर बन्ध पर दुश्मन मौजूद है। अपनी कम्पनी से पाँच जवान लेकर मेरे साथ आओ। जवानों का क्रुद लम्बा होना चाहिए।” कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत के कान में कहा। उसने पाँच जवान कर्नल गिल के सामने पेश कर दिये।

“गुड। आओ मेरे साथ।” उसने आगे बढ़ते हुए कहा, “यहाँ हमारा पासवर्ड ‘वाइल्ड कैट’ होगा। मिथा....सब कम्पनियों को सूचित कर दो और इसी जगह पर मेरा इन्तजार करो।”

कर्नल गिल, मेजर यादव और कैप्टन इलावत पाँच जवानों के साथ नदी के किनारे पर आ गये। वहाँ से ब्रिज के परले सिरे पर ऊँचा टावर दिखाई दे रहा था। कर्नल गिल कुछ क्षणों के लिए उस टावर की ओर देखता रहा और फिर वे कोई सौ गज आगे चले गये जहाँ से टावर तीन वृक्षों की ओट में आ जाता था। कर्नल गिल रुक गया और वृक्षों की ओर संकेत करता हुआ बोला, “नदी पार करने के लिए वह आइडियल स्पॉट है वहाँ कि वहाँ दुश्मन का पिकट न हो।”

“सर, वह हम देख लेते हैं।” कैप्टन इलावत ने कहा।

“ठीक है, तुम पाँच जवान साथ लेकर नदी के पार वृक्षों के एरिया में रैकी करो।”

कैप्टन इलावत पाँच जवानों को साथ लेकर बहुत खामोशी से नदी के पार चला गया। वृक्षों से कुछ दूरी पर ही वे जमीन पर लेट गये और रेंगते हुए आहिस्ता-आहिस्ता उन वृक्षों के बिलकुल निकट चले गये। कैप्टन इलावत उस स्थान पर पहुँच गया जहाँ वृक्षों की छाया घनी थी। वह उठ खड़ा हुआ और अपनी स्टेनगन को फायरिंग के पोजीशन में धामकर बहुत सावधानी से आगे बढ़ने लगा। वह तीनों वृक्षों के बीच जाली स्थान पर पहुँच गया और फिर बारी-बारी से प्रत्येक वृक्ष के पास गया। पूरी तसल्ली करने के पश्चात् कि वहाँ कोई नहीं है, कैप्टन इलावत ने पाँचों जवानों को बुला लिया, “तुम नदी में उतरकर देखो कि किनारा कितना ऊँचा है और पानी कितना गहरा है। पाँच जवान भिन्न-भिन्न स्थानों से नदी में उतर गये और कुछ मिनटों में ही वापस आकर उन्होंने रिपोर्ट दी।

कैप्टन इलावत उन्हें वहीं छोड़कर नदी में उतर गया। पानी उसकी जाँघों तक था। वह नदी पार करके कर्नल गिल के पास पहुँच गया।

“येस इलावत, क्या खबर है?” कर्नल गिल ने उत्सुकता से पूछा।

“सर, अच्छा स्पॉट है। नदी में पानी तीन फुट तक है, किनारा कोई साढ़े चार से पाँच फुट ऊँचा है।”

“गुड ! मार्च का ऑर्डर दो !” कर्नल गिल ने कहा ।

केप्टन इलावत ने रेजिमेंट सिह की प्लाटून को नदी पार करने का ऑर्डर दिया और स्वयं कर्नल गिल और उसके स्टॉफ-अफसरों के साथ सबसे आगे आ गया । उन्होंने केप्टन इलावत के नेतृत्व में नदी पार की और दुश्मों के झुंड में आ गये ।

कर्नल गिल ने कुछ समय के लिए वृक्षों के नीचे हो अपना हेडक्वार्टर बना लिया । उसने त्रिगेडियर स्वामी को ‘वाक्री-टाकी’ पर लिया और दबी आवाज में बोला, “सर वाइल्ड कैट इज इन दि एरिया ।”

“गुड ! दस मिनट इन्तजार करो ।” त्रिगेडियर स्वामी की आवाज ‘वाक्री-टाकी’ पर इतनी ऊँची थी कि कर्नल गिल के साथ बैठे अफसरों को स्पष्ट सुनाई दी ।

“सर, उनसे कहिए, आहिस्ता धीरे, यह साइलेन्ट अटक है ।” मेजर यादव ने दबी आवाज में आपत्ति की ।

“डैम इट । वह ऑप्रेसनल बंकर से बोल रहा है जो कम से कम छह मील पीछे है ।” कर्नल गिल ने कठिनाई से हँसी दवाते हुए कहा ।

केप्टन इलावत की कम्पनी वृक्षों से कोई चार सौ गज दूर घने और ऊँचे सरकण्डों में फैल गयी । मेजर करमरकर और मेजर इन्दरसिंह की कम्पनियाँ भी अपनी-अपनी पोजीशन पर पहुँच गयीं । मेजर शर्मा की कम्पनी ने वृक्षों के आस-पास पोजीशन ले ली ।

कर्नल गिल ने केप्टन इलावत के साथ बहुत गर्मजोशी से हाथ मिलाया और दूसरा हाथ उसके कंधे पर रखते हुए माझुक स्वर में कहा, “इलावत, मेरे बहादुर बेटे ! मैं तुम्हें, तेरे ऑफिसरों और जवानों को ईश्वर के सुपुर्द कर रहा हूँ ।”

केप्टन इलावत ने संतुष्ट दिया और तेज-तेज कदम उठाता हुआ अपनी कम्पनी की ओर बढ़ गया । ठीक दस मिनट के बाद दुश्मन के ‘पी फ़ोर’ और ‘पी फ़ाइव’ एरिया में जबरदस्त गोलाबारी होने लगी । बहुत से गोदड़ अपनी जान बचाने के लिए छलांगें मारते हुए नदी के पार भाग गये । गोलाबारी कुछ समय के बाद एकदम बन्द हो गयी ।

दो बजे थे जब त्रिगेडियर स्वामी ने कर्नल गिल को सन्देश दिया कि ‘ए’ बटालियन का अटक शुरू हो रहा है । बिज-एरिया को हिट करने के लिए तीन टैंक पोजीशन में चुके हैं । त्रिगेडियर स्वामी अभी सन्देश दे ही रहा था कि कोई दो हजार गज पीछे राइफल, और स्टेनगन के फायर और दस्तो-बमों के घमांके सुनाई देने लगे । दुश्मन ने उस इलाके में गोलाबारी शुरू कर दी । गोलों की सीटियाँ उन्हें सुनाई दे रही थीं और उनके विस्फोट से कानों के परदों में झुनझुनाहट होने लगी थी ।

कर्नल गिल यह सोचकर सिहर उठा कि उसकी पूरी बटालियन खुले जगह में पड़ी है । अगर दुश्मन को पता लग गया तो प्रलय आ जायेगा । क्षण-श्रद्धाघात

फायरिंग की गति बढ़ती जा रही थी। दुश्मन के एरिया में दूर टैंकों के इंजनों का धीमा शोर कभी-कभी सुनाई दे रहा था। कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत और मेजर करमरकर को अपना-अपना टास्क पूरा करने का हुक्म दिया और स्वयं वह दुश्मन के एरिया में दूर टैंकों के इंजनों के शोर से डायरेक्शन और फासले का अनुमान लगाने लगा।

कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल को उसका टास्क समझाया। लेफ्टिनेण्ट जिल को दुश्मन के जीते हुए मोरचों का निरीक्षण करने और उनमें दुश्मन के ज़िन्दा और जख्मी जवानों को पकड़ने और बटालियन-हेडक्वार्टर तक पहुँचाने का काम सौंपा।

“फायर करने के बाद तुरंत पोजीशन बदलना।” वह उनसे अलग होता हुआ भावुक स्वर में बोला, “भगवान् से यही प्रार्थना है कि सुबह हम सब फिर मिलें और वन पीस मिलें।” उसने सबके साथ गर्मजोशी से हाथ मिलाते हुए कहा।

कैप्टन इलावत ने लेफ्टिनेण्ट सिंह को प्लाटून को दो हिस्सों में बाँट दिया। एक सेक्शन उसकी अपनी कमान में बन्ध के साथ-साथ आगे बढ़ने लगा, दूसरा लेफ्टिनेण्ट सिंह की कमान में बन्ध के दूसरी ओर आगे बढ़ रहा था।

सबसे आगे कैप्टन इलावत का सेक्शन था। बन्ध की ओट में होने के कारण उन्हें देखना कठिन था। अचानक उन्हें दुश्मन के एक सिपाही ने ललकारा—“कौन आ रहा है?” सुनकर सबने साँस रोक ली और जहाँ ये वहीं बैठ या लेट गये।

“कौन हो?—बोलते क्यों नहीं?” दुश्मन का सन्तरी ऊँचे स्वर में बोला।

“अभी बताते हैं।” कहकर कैप्टन इलावत ने आवाज से दुश्मन के जवान की पोजीशन का अनुमान लगाया और स्टेनगन का ब्रस्ट मारकर तुरंत पोजीशन बदल लिया। दुश्मन का जवान एक भयानक चीख के साथ ढेर हो गया।

उसी क्षण कंक्रीट के बने पिलवाँक्स से मशीनगन का तेज फायर आने लगा। लेफ्टिनेण्ट सिंह के दो जवान रेंगकर मोरचे के मुँह के पास पहुँच गये और उन्होंने दो हैण्ड-ग्रिनेड फेंके। अगले ही क्षण पिलवाँक्स के अन्दर जोर का धमाका हुआ। कैप्टन इलावत ने पिलवाँक्स से बाहर निकलने के रास्ते का निशाना लेकर स्टेनगन के दो ब्रस्ट फायर किये और फिर वे उस मोरचे से आगे बढ़ गये।

कैप्टन इलावत ने ‘वांकी-टाकी’ पर कर्नल गिल को सूचना दी—“सर, हमला शुरू हो गया है। हमने एक पिलवाँक्स क्लीयर कर दिया है।”

“बेरी गुड, कीप इट अप। गॉड ब्लेस यू।”

दुश्मन कुछ मिनटों में ही इस एरिया में भी तोपों से गोलावारी करने लगा। उनके चारों ओर क्षण-भर में तेज रोशनी के साथ जोरदार धमाके होने लगे। कैप्टन इलावत अपने जवानों के साथ बहुत सावधानी से आगे बढ़ रहा था। एक आदमी बन्ध से नमूदार हुआ और बहुत तेज रफ्तार से सरकण्डों की ओर भागा।

“कौन है ?” सूवेदार ओमप्रकाश ने ललकारा और साथ ही एक गोली उसके कानों के पास से सनसनाती हुई निकल गयी। वह वहीं लेट गया। एक और गोली वातावरण को चीरती हुई गयी और दुश्मन का भागता हुआ जवान कुछ कदम आगे जाकर ढेर हो गया।

“हरामी भागता चाहता था।” उसने घृणापूर्ण स्वर में कहा।

कैप्टन इलावत ने अपने सेक्शन को भी दो हिस्सों में बांट दिया। वह कुछ जवानों को साथ लेकर बन्ध की ओट में आगे बढ़ने लगा और अन्य जवान सूवेदार ओमप्रकाश की कमान में बन्ध के ऊपरी भाग के साथ-साथ एहवान्त करने लगे।

कैप्टन इलावत अपने सेक्शन के साथ फूँक-फूँककर कदम रखता हुआ आगे बढ़ रहा था जब दो जवान गुत्पम-गुत्पा होकर उसकी आँखों के सामने बन्ध से लुढ़कते हुए नीचे आ गिरे। वह वहीं रुक गया। कम्पनी-क्वार्टर-मास्टर हवलदार लश्करसिंह दुश्मन के जवान से अपनी स्टेनगन छीनने के लिए पूरा खोर लगा रहा था। स्टेनगन की बरल दुश्मन के जवान की गिरफ्त में थी और बट को लश्करसिंह मजबूती से पकड़े हुए था।

लेफ्टिनेण्ट सिंह ने उनके सिर के ऊपर आकर धीमी आवाज में लश्करसिंह को पुकारा और उसको पोजीशन निश्चित करके दुश्मन के जवान की कमर पर अपनी स्टेनगन का मुँह रखकर थोड़ा दबा दिया। लेकिन स्टेनगन जाम हो चुकी थी। लेफ्टिनेण्ट सिंह को एकदम बहुत क्रोध आ गया और उसने स्टेनगन का थोड़ा कई बार दबाया।

बीचातानी में स्टेनगन से कई गोलियाँ निकल गयीं। लेफ्टिनेण्ट सिंह के कदम पीछे हट गये। कैप्टन इलावत लपककर आगे बढ़ा और उसने दुश्मन के जवान की रान पर स्टेनगन का मुँह रखकर गोली चला दी। गिरफ्त डीली होते ही क्वार्टर-मास्टर हवलदार लश्करसिंह उठ खड़ा हुआ।

“शाबाश, दुश्मन के जवान को संभालो। यह मेरा क़ंदी है।” कहकर कैप्टन इलावत आगे बढ़ गया।

थोड़ी दूर ही आगे जाने पर बन्ध के ऊपर जा रहा एक जवान पाँव फिसलने से नीचे लुढ़क गया। उसके गिरने की आवाज आते ही स्टेनगन का फायर शुरू हो गया। कैप्टन इलावत बन्ध की ओट में आगे बढ़ा और जहाँ से स्टेनगन का फायर आ रहा था वहाँ उसने दो हँड-ग्रिनेड फेंके। हँड-ग्रिनेडों के विस्फोट से होनेवाली रोशनी में कंक्रीट के घने हुए बहुत बड़े मोरचे को देखकर वह चकित रह गया। उसने लेफ्टिनेण्ट सिंह को दूसरी ओर से हमला करने का हुक्म दिया।

बन्ध में मोरचे के दोनों ओर मुँह थे और उनसे हँड-ग्रिनेडों के विस्फोट के कारण धुआँ निकल रहा था। कैप्टन इलावत ने सबको लेटकर मोरचा लेने के लिए कहा और स्वयं कुछ ऊँची आवाज में बोला, “जो भी मोरचे के अन्दर हैं, हाथ उठाकर

फ़ौरन बाहर निकलो वरना सबको मोरचे के अन्दर ही जिन्दा जला दूँगा ।”

उत्तर में मोरचे से गोली बायीं तो कैप्टन इलावत ने तुरन्त दो ग्रेनेड फेंके । कुछ क्षणों में ही मोरचे में खामोशी छा गयी और तीन जवान हाथ ऊपर उठाकर बाहर निकले । उनमें से दो घायल थे । उनकी तलाशी लेकर ज़मीन पर लिटा दिया गया । लेफ़्टिनेण्ट जिल ने इन जवानों को अपने चार्ज में ले लिया और मोरचे के अन्दर रोशनी करनेवाला हैण्ड-ग्रेनेड फेंका और झाँककर उसका अन्दरूनी हिस्सा देखता हुआ विस्मित स्वर में बोला, “सर, बहुत बड़ा मोरचा है । अन्दर जीप पर फ़िट बार. सी. एल. गन (टैंक तोड़नेवाली तोप) है ।”

“गुड कैच ।” कैप्टन इलावत ने प्रसन्न भाव से कहा और माथे से पसीना पोंछता हुआ बोला, “दर्शन को कहो कि वह भी अपनी प्लाटून लेकर हमारे साथ आ मिले । ट्राइ जंक्शन पर पहुँचते-पहुँचते हमारे साथ उसे आ मिलना चाहिए ।”

पुल के निकटवर्ती क्षेत्र में टैंकों का फ़ायर शुरू हो गया था । “गुड शो ! शाबाश बहादुरो ! मैदान हमारे हाथ है ।” कहकर कैप्टन इलावत बन्ध के साथ-साथ तेज़ी से आगे बढ़ने लगा । उसने सूवेदार ओमप्रकाश की कमान के जवानों को भी अपने साथ ले लिया ।

वह अपने अन्य साथियों से आगे था । उसने दोनों हाथों में दो-दो हैण्ड-ग्रेनेड पकड़े हुए थे । वह दो क़दम ही आगे गया था कि पीछे एकदम मशीनगन का फ़ायर शुरू हो गया ।

“आई एम वेरी लकी ।” कैप्टन इलावत बुदबुदाया । वह बन्ध के साथ सीधा लेट गया और उसी पोज़ीशन से मोरचे के अन्दर चारों हैण्ड-ग्रेनेड फेंक दिये । हैण्ड-ग्रेनेडों के विस्फोट के साथ ही मशीनगन का फ़ायर बन्द हो गया । इतने में जो जवान पीछे रुक गये थे वे भी आगे आ गये ।

“सूवेदार कहाँ हैं ?” कैप्टन इलावत ने घबराहट-भरी आवाज़ में पूछा । “साव, आपके पीछे-पीछे आ रहे थे ।” कम्पनी-हवलदार मेजर ने कहा । कैप्टन इलावत घबराया हुआ-सा आँखें फाड़-फाड़कर देखने लगा । पिलबॉक्स के मुँह के सामने किसी के कराहने की आवाज़ सुनकर दो जवान लपके और घायल व्यक्ति को उठाकर मोरचे से थोड़ी दूर ले आये और बन्ध के साथ लिटा दिया । सूवेदार ओमप्रकाश को पहचानकर कैप्टन इलावत का गला भर आया । “पुअर चैप ! सूवेदार साहब को रिटायर हो जाना था अगर लड़ाई शुरू न होती ।”

कैप्टन इलावत ने सूवेदार ओमप्रकाश के मुँह में स्वयं पानी डाला और न स्वर में उसका नाम पुकारता हुआ बोला, “साव, आप ठीक हो जायेंगे ।”

सूवेदार ओमप्रकाश उत्तर में कराहता हुआ बोला, “साव, छोड़ना नहीं ।” कैप्टन इलावत अपने गले से मफ़लर उतारकर उसका शरीर टटोलने लगा ताकि जहाँ गोली लगी हो वहाँ मफ़लर बाँध दे । सूवेदार ओमप्रकाश ने नीम बेहे

आधा

की हालत में कहा, 'साब, छोड़ना नहीं।'

"साहब, किसको नहीं छोड़ना?" कैप्टन इलावत ने यह सोचते हुए पूछा कि शायद वह कोई सन्देश देना चाहता है।

"साब, दुश्मन को नहीं छोड़ना। मेरी मीत का बदला जरूर लेना।"

"कैप्टन इलावत यह सुनकर घुप रह गया। वह उसकी ओर एकटक देखता रहा। सूबेदार ओमप्रकाश ने कैप्टन इलावत की गोद में ही प्राण त्याग दिये। कैप्टन इलावत ने धीरे से उसका सिर जमीन पर टिका दिया और उसके खून में भीगे हुए अपने हाथों को घास के ऊपर रगड़कर साफ करता हुआ मुदबुदाया—"जरूर।"

कैप्टन इलावत अपने जवानों के साथ आगे बढ़ गया। उसके दिमाग में सूबेदार ओमप्रकाश के अन्तिम शब्द निरन्तर गूँज रहे थे। क्रोध और ग्लानि से उसका दिमाग जैसे क्षिप्त हो गया था। कुछ ही समय के बाद वह ट्राइ-जंक्शन के निकट पहुँच गया। सामने पुल नजर आ रहा था। जब लेफ्टिनेण्ट दर्शनलाल की प्लाटून वहाँ पहुँच गयी तो कैप्टन इलावत ने अपने निकट खड़े जवानों से कहा, "वह सामने हमारी मंजिल है। सिर्फ़ सौ गज दूर। लेकिन मंजिल तक पहुँचने के लिए शायद हमें आग में से गुजरना पड़े। यह आग तुम्हारे पाँव तले आकर बुझनी चाहिए। इससे तुम्हारे पाँव जलने नहीं चाहिए।"

ट्राइ-जंक्शन एरिया में दोनों ओर से बहुत जोरदार गोलाबारी हो रही थी। कैप्टन इलावत कर्नल गिल को ब्रिज-एरिया में तोपखाने का फायर बन्द करने के लिए कहा, फिर बोला, "सर, बाइलड बैट द्रूप के पतोले के पास पहुँच गयी है।"

"गो अहेड। मैं भी आ रहा हूँ।" कर्नल गिल ने कहा।

अपनी ओर से तोपखाना का फायर बन्द होने के अगले क्षण कैप्टन इलावत ने अपनी जंगी जयकार ऊँची आवाज में लगायी। सारा वातावरण बटालियन के जंगी नारे से गूँज उठा और उसकी प्रतिध्वनि दूर-दूर तक छा गयी। ट्राइ-जंक्शन के तीन ओर से मशीनगन का जोरदार फायर होने लगा। ब्रिज के पास एक छोटे से बन्ध से भी मशीनगन का फायर हो रहा था। वह कुछ क्षणों तक मशीनगन की पोजीशनें देखता रहा।

"इस फायर के होते हुए हम न बायीं ओर से ब्रिज पर धावा भोल सकते हैं और न ही बायीं ओर से। लेकिन असाल्ट रुकना नहीं चाहिए। अगर हमारे कदम एक बार रुक गये तो फिर बहुत मुश्किल होगी।" कैप्टन इलावत ने तीन मशीनगनों से निरन्तर फायर से निकल रही आग को देखते हुए कहा।

कैप्टन इलावत बन्ध के दूसरी ओर चला गया। उधर भी दो मशीनगनें पूरे फुल पर गोलियाँ बरसा रही थीं। उसने लेफ्टिनेण्ट सिंह को बुलाकर ट्राइ-जंक्शन के मोरचों पर हूण्ड-प्रिनेटों से हमला करने के लिए जवानों को बन्ध के ऊपर जाने में हुक्म दिया।

पूछा है, उन्हें कुछ पता नहीं। लेफ्टिनेंट सिंह ने मिर्ज़ा इतना बताया कि ट्राइ-जंक्शन पर दुश्मन के बड़े मोरचों को बलीयर करने के लिए वह स्वयं गया था और प्रिनेट फेंककर उसने बटालियन का 'जंगी जयकारा' लगाया था और हमें ब्रिज पर धावा बोलने के लिए सिग्नल दिया था।" कैप्टन मिश्रा ने चिन्तित स्वर में कहा।

"यह कैसे हो सकता है? पन्द्रह मिनट पहले मैंने उससे बात की थी।" कर्नल गिल चकित-सा बोला।

वो फटने पर कर्नल गिल ने कैप्टन इलावत की तलाश के लिए तीन पाटियाँ भेजी। वह स्वयं कैप्टन मिश्रा और कुछ जवानों को साथ लेकर लँगड़ाता हुआ ट्राइ-जंक्शन की ओर आया।

ट्राइ-जंक्शन में, मोरचों के कम्पलेक्स में ब्रिज की ओर जो मोरचा था, वहाँ कैप्टन इलावत घुटनों पर झुका हुआ पड़ा था। उसका हैलमेट माथे से कुछ ऊपर उठ गया था और माथा कंक्रीट की दीवार के साथ टिका हुआ था। उसका दायाँ हाथ जमी मशीनगन की बैरल पर था और हाथ की हड्डियाँ तक जलकर काली हो गयी थीं। उसके दाँत भिंचे हुए थे। छाती में गोलियाँ लगने के सात निशान थे और आधी से अधिक पीठ उड़ गयी थी और वहाँ बहुत बड़ा घाव था। खून की पारा बायें घुटने के ऊपर से बहती हुई खुदक मिट्टी में जमव हो गयी थी।

